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 Resumen 

 Escribir en el ámbito educativo ha sido, frecuentemente, abordado desde 

dimensiones psicológicas y pedagógicas con el objetivo de explicar la relación 

entre “mejores aprendizajes” y “mejores escrituras”. En este artículo, 

proponemos una discusión anterior a esos términos, que incumbe al 

posicionamiento ético-político de profesores y otros agentes educativos con 

respecto al sentido que otorgan a la escritura de los estudiantes. Un sentido 

posible, consiste en entender la escritura como el reflejo del pensamiento del 

sujeto, y significarla en base a un eidos especificado de antemano sobre lo 

deseable e inteligible. En contraposición y, principalmente, a partir del 

pensamiento de Emmanuel Lévinas y de Giorgio Agamben, planteamos que 

escribir, en la relación pedagógica, es ante todo un gesto de Otro hacia un 

interlocutor, esto es: un decir que trasciende cualquier sustancialización del 

sujeto en lo dicho, en su escrito. Finalmente, se reflexiona sobre la dimensión 

ética del responder a la escritura de Otro, por cuanto esa respuesta puede 

consistir tan sólo en juicios de sanción, basados en la inteligibilidad de lo 

                                                
1 Artículo recibido el 10/2011, aprobado el 07/2012. 
2
 Licenciada en Psicología de la UBA, Becaria de Postgrado de CONICET y docente en la Fa-

cultad de Psicología de la UBA. Doctoranda del Programa Inter-Universitario de Doctorado en 
Educación de la UNTREF/UNLA. Es miembro del GICEOLEM (Grupo para la Inclusión y Cali-
dad Educativa a través de Ocuparnos de la Lectura y la Escritura en todas las Materias), dirigi-
do por la Dra. Paula Carlino. Algunas de sus publicaciones recientes son “Leer y tomar apuntes 
para aprender en la formación docente: un estudio exploratorio”, Revista Magis, Universidad 
Javeriana de Bogotá, Colombia, Volumen 3, Número 7, disponible en 
http://www.javeriana.edu.co/magis/numero-siete/pdfs/magis-4-7-cartolari.pdf y “Formación de 
docentes, Concepciones y Prácticas de Lectura y Escritura: Una Revisión Bibliográfica”, El 
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Mismo o, por el contrario, en la apertura a un saber que sólo puede saberse 

partiendo de la hospitalidad hacia el gesto de escribir de un Otro, en cuanto tal. 

 Palabras clave: Escribir, Educación, Ética, Responsabilidad, Gesto 

  

 Abstract 

 Writing in educational settings has frequently been thought in relation to 

psychological and pedagogical factors involved in generating students’ “better 

learning” or “better writings.” However, in this article we posit the need for a 

former discussion regarding professors’ and other educational agents’ ethical 

stand in regards to the sense they give to students’ writings. We argue that a 

possible meaning given to writing is to understand it as a mere subject’s thought 

reflection and/or as an in-advance specified eidos, based on aprioristic 

definitions of what is intelligible and how it is desirable to write. Opposed to that 

conception, and primarily based on Emmanuel Lévinas and Giorgio Agamben 

thoughts, writing can be considered as a gesture of Other towards an 

interlocutor, which highlights the saying of the Other towards the Other, 

transcending the said aspect of the written words. Therefore, we reflect on the 

ethical dimension implied in responding as interlocutors of the Other’s writing, 

since this response can consist in approving, sanctioning or disqualifying 

judgments based on the Same’s intelligibility or, on the contrary, in an opening 

to know what can only be known through the hospitality towards the writing 

gesture of the “Other in the same”. 

 Keywords: Writing, Education, Ethics, Responsibility, Gesture 

 

 

“Se aprende a escribir en la escuela”. Es esta una afirmación que desde el 

comienzo mismo de la escolaridad, como institución y proyecto político de los 

adultos hacia la infancia3, ha acompañado desde hace siglos su justificación 

iuris et de iure, como herramienta social para alfabetizar. Sin embargo, esta 

afirmación no responde a la pregunta por el sentido que se espera y/o se 

produce, cuando los alumnos escriben en la escuela no sólo en aras de 
                                                
3 PERRENOUD, Phillip, La construcción del éxito y del fracaso escolar (Pablo Manzano, trad.). 
Madrid, Morata, 1990. 
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dominar el sistema de representación escrito de la lengua, sino para, a través 

del mismo, aprender o, más comúnmente, dar cuenta del aprendizaje de otros 

saberes y conocimientos. 

¿Y de qué se trata, en definitiva, escribir en la escuela para apropiarse y 

dar cuenta de esos saberes y conocimientos? Sabemos que la enseñanza, 

mediante su despliegue, espera que de ella advenga ese producto o estado 

que diferentes pedagogías han definido, de diversas maneras, como 

“aprendizaje”. En el presente artículo, no obstante, mi intención es plantear que 

la escritura, insertada en la enseñanza y en el aprendizaje escolar, endosa la 

necesidad de una discusión anterior a la dimensión psico-educativa que se 

abocaría a explicar el papel que juega el escribir en el aprender y enseñar 

conocimientos. Con este término, primero y anterior a lo psicológico y 

educativo, me refiero aquí a la dimensión ética que Emmanuel Lévinas 

reconoce desde la filosofía, como la relación inter-subjetiva fundante con 

respecto a la alteridad del Otro en cuanto tal4. 

Si asumimos, entonces, que las relaciones inter-humanas, mediadas por la 

escritura en la escuela y el posicionamiento con respecto a la inteligibilidad de 

lo escrito por otro son, en primera instancia, relaciones y posicionamientos 

éticos –como retomaré a lo largo del artículo–; es preciso situar cómo se define 

qué es escribir en la institución escolar, lo cual implica bucear para qué se 

escribe, por qué, y sobre todo, ¿qué sentidos posibles adquiere la escritura en 

un contexto cuyo leit motiv es “propiciar una formación ciudadana a las futuras 

generaciones” para convertir en realidad el objetivo de “aprender a vivir 

juntos”5?  

Abordar la dimensión ética del sentido que adquieren las escrituras, que se 

producen en la escuela, es preguntarnos por el dilema que enfrentan quienes, 

como maestros, profesores y otros agentes educativos, se encuentran desde sí 

frente a cómo responder ante la escritura de sus alumnos: ¿qué es ese escrito 

sobre lo que se ha enseñado? ¿Qué puede decirme sobre quien lo ha escrito? 

                                                
4 LÉVINAS, Emmanuel, Entre Nosotros: Ensayos para pensar en otro (1993), José Luis Pardo, 
trad., Valencia, España, Pre-Textos, 2001, p.215.  
5
 INSTITUTO INTERNACIONAL DE PLANEAMIENTO DE LA EDUCACIÓN (IIPE). “La escuela 

como formadora de los ciudadanos del siglo XXI”. Informes Periodísticos para su publicación Nº 
26. Buenos Aires, IIPE-Unesco, 2004, p.2. Disponible en: www.iipe- buenosaires.org.ar 
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¿Cuándo enseñar y exigir que se escriba de tal o cual manera es, en última 

instancia, ejercer violencia? ¿Puede alguien pedir que se escriba sobre lo 

enseñado sin pretender, a fin de cuentas, reducir lo Otro a lo Mismo, y en 

definitiva, dominar? ¿De qué manera se halla una vía inter-humana en la greda 

siempre húmeda y maleable del comunicar, cuando este comunicar se realiza a 

través de la escritura y, por ello, frecuentemente se contagia del carácter de 

verdad inmanente que se suele asociar a lo escrito? ¿Cómo hacer que el 

proceso de escritura en la escuela no implique la mera re-presentación de lo 

Mismo, es decir, la búsqueda de una síntesis de mundos y cotidianeidades 

irreductibles, a costos subjetivos que se acercan (cuando no lo provocan de 

hecho) al padecer y a la humillación de lo propio de los alumnos? ¿Cómo 

sostener una ética de la enseñanza que no clausure las posibilidades de ser 

distinto a lo que ya se es –sentenciando destinos desde el etiquetamiento 

profético de los puntos de partida o de los orígenes socioculturales–, pero que, 

a la vez, pueda reconocer a lo otro en cuanto Otro, sin violentarlo, sin 

suprimirlo, sin descalificarlo? 

Si para Lévinas 6  el advenimiento de la Escritura 7  no consiste en fijar, 

atemporalmente, el ser a una letra, sino más bien abrirse a una vida que puede 

estar ausente en otras modalidades del ser, así como también para el Jacotot 

de Rancière8 la moral que cuenta es la “que preside el acto de hablar y escribir, 

aquella de la intención de comunicar”, es preciso, entonces, intentar esbozar 

alguna respuesta a las anteriores preguntas mediante la imposición de dos 

cuestiones: en primer término, qué sentidos es posible otorgar a las escrituras 

de los alumnos y, en segundo lugar, cómo esos sentidos implican distintas 

maneras de concebir las relaciones entre escribir lo Mismo, lo Otro, el ser y el 

saber. 

 

 

                                                
6
 LÉVINAS, Emmanuel, Ética e Infinito (1982), Jesús María Ayuso Diez, trad., Madrid, Visor, 

1991, p.24.  
7
 Mayúscula en el original. 
8
 RANCIÈRE, Jacques, O Mestre ignorante: Cinco lições sobre a emancipação intelectual 

(1987), Belo Horizonte, Auténtica, 2002, p. 186. La cita ha sido traducida de la edición en 
portugués por la autora de este artículo. 



 

NUEVO PENSAMIENTO. Revista de Filosofía del Instituto de Investigaciones Filosóficas de  la  Facultad de 
Filosofía de la Universidad del Salvador, área San Miguel, Buenos Aires. Editor responsable Juan Pablo E. 
Esperón, ISSN 1853-7596. Volumen II, Año 2, 2012. Sitio web: http://www.facultades-smiguel.org.ar    

 

234 

I. La escritura como reflejo de la inmanencia de lo Mismo o como 

movimiento de vida en la exteriorización de Otro 

 

La palabra escrita me enseñó a escuchar la voz humana, un 
poco como las grandes actitudes inmóviles de las estatuas me 
enseñaron a apreciar los gestos. 
(Marguerite Yourcenar, Cartas de Adriano.)9 

 

En el epígrafe que inaugura los párrafos que siguen, Adriano –desde la voz 

de Marguerite Yourcenar– aprecia un movimiento que va de lo inmanente a lo 

vivo en lo humano, que tanto el carácter exánime de la escritura como de la 

escultura es capaz de suscitarle. Por una parte, y en sí misma, la escritura 

puede entenderse desde la idea de la inmanencia puesto que se compromete 

con la idea de verdad de lo esencial; lo escrito es una marca que permanece y 

atestigua, en ese permanecer, su carácter de ser fuera-de-tiempo. Descarnada 

de su hic et nunc, la escritura también es fruto de la disociación de la noesis de 

su tiempo y espacio, para convertirse en noema. En efecto, Lacan10, desde el 

psicoanálisis, sostiene que “escribir para nada es la misma cosa, no se parece 

en nada al decir”; del mismo modo, Lévinas afirma: 

 

Siempre, efectivamente, he distinguido entre el decir11 y lo dicho. Que el 

decir deba comportar un dicho es una necesidad del mismo orden que la 

que impone una sociedad, con unas leyes, unas instituciones y unas 

relaciones sociales. Pero el decir es el hecho de que ante el rostro yo no me 

quedo allí a contemplarlo sin más: le respondo.12 

 

¿Cómo responder, entonces, a la dimensión del decir en lo ya dicho, que 

muestra un escrito? Si la escritura es, en última instancia, la marca de una 

exteriorización no sólo del yo pienso, sino del yo, en esto que escribo, en este 

momento –pero no eternamente, no esencialmente–, esa marca puede, 

                                                
9
 YOURCENAR, Marguerite, Memorias de Adriano (1951), Julio Cortázar, trad., Buenos Aires, 

Debolsillo, 2009, p.27.  
10
 LACAN, Jacques, Intervenciones y textos 2 (1975), Diana S. Rabinovich, trad., Buenos Aires, 

Manantial, 1988, pp. 115-144, “Conférence à Genève sur le symptôme”, disponible en: 
http://www.ecole-lacanienne.net/documents/1975-10-04.doc. 
11
 En todas las citas se mantienen las itálicas del original. 

12 LÉVINAS, Emmanuel, Ética e Infinito, pp. 83-84.  
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entonces, concebirse como un reflejo reificado del sujeto o, por el contrario, 

como la huella de un momento en su devenir. Un momento en el que lo 

humano, como humano dentro del lenguaje, se re-presenta al mismo tiempo 

que niega la inmanencia de una representación particular de sí. La escritura, 

como una marca que al permanecer desvincula al sujeto de su situacionalidad, 

resulta opaca, incompleta, impura en el denotar una verdad con respecto a 

quien ha escrito lo escrito. Pero, a la vez, es una re-presentación exteriorizada 

a través de la cual el sujeto mismo, y los otros –aun el sujeto como Otro de sí 

mismo–, pueden actuar y re-conocerse en ese re-presentarse. El sujeto se 

manifiesta, entonces, como sujeto humano en el lenguaje y en su propia 

escritura pero, simultáneamente, resulta irreductible a lo que escribe y a la 

verdad inmanente que lo escrito expresa sobre él. Deleuze, efectivamente, 

señala a la escritura como una práctica atravesada de vida, que permite al 

sujeto entrever su carácter de sujeto-tiempo al encontrar su propio devenir 

expuesto en lo inacabado de cualquier escrito que pueda producir: 

 

Escribir es un asunto de devenir, siempre inacabado, siempre en curso, y 

que desborda cualquier materia vivible o vivida. Es un proceso, es decir un 

paso de Vida que atraviesa lo vivible y lo vivido. La escritura es inseparable 

del devenir; escribiendo, se deviene–mujer, se deviene–animal o vegetal, se 

deviene–molécula hasta devenir–imperceptible13. 

 

En relación con este inacabamiento de lo escrito y el devenir-sujeto en lo 

que se escribe, me interesa analizar aquí ciertos usos de la escritura en 

educación, que aún hoy se constatan en lo que informan alumnos y docentes. 

Conforme avanza la escolaridad, escribir suele adquirir, en modo privilegiado, 

el sentido de “registrar” aquello que debe aprenderse y de “demostrar” al 

docente lo que se aprendió o no se aprendió. Del mismo modo, la lectura de lo 

que los alumnos escriben por parte de sus educadores responde 

frecuentemente al propósito de efectuar operaciones de sanción: el alumno 

escribe y el docente califica, aprueba o desaprueba. 

                                                
13
 DELEUZE, Gilles, Crítica y clínica (1993) Thomas Kauf, trad., Barcelona, Anagrama, 1996, p. 

11.  
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Sin pretender negar la legitimidad de las prácticas evaluativas en 

educación, ni mucho menos sostener que no debería evaluarse el aprendizaje 

mediante escritos, lo que aquí pongo en discusión es que, en el ámbito 

educativo, prevalece un sentido acerca de la escritura de los alumnos en el que 

el saber escribir y demostrar lo que se sabe mediante lo escrito suele 

entenderse en términos de asimilar la alteridad del Otro produciendo su 

acomodación a la inteligibilidad de lo Mismo. En palabras de Lévinas, de ese 

modo “el saber sería [...] una relación en la que lo Otro es finalmente despojado 

de su alteridad, en la que se hace interior a mi saber, en la que su 

trascendencia deviene inmanencia.” 14
 

En cierto sentido, la ecuación moderna pensar = ser puede rastrearse allí 

cuando el alumno es dicho por su escritura, esto es, cuando en lo que escribe 

queda demostrado lo que sabe o no sabe, lo que piensa o no piensa y, en 

definitiva, lo que es (inteligente, estudioso, buen o mal alumno, socialmente 

desfavorecido, falto de “capital cultural”, etcétera). En otras palabras, el alumno 

suele ser y permanecer dicho, a partir de su escritura, en los términos de lo 

Mismo. Como sabemos, la reducción de la escritura de los alumnos a una 

esencia o a una pretendida verdad sobre la subjetividad se vincula a un 

paradigma de larga data en el ámbito escolar; el modelo tradicional de escuela 

orbitó alrededor de la soberanía del sujeto cartesiano, y el sujeto moderno en 

tanto piensa, existe, es a través del pensamiento que se garantiza la 

experiencia objetiva del mundo, pero de un mundo que debe ser decodificado y 

sometido por la razón de lo Mismo. Los otros, o más bien lo Otro, reunido bajo 

la también moderna noción de “pueblo”, de “extranjero” o de “analfabeto” forma, 

asimismo, parte de aquello que la cultura occidental puede y debe entrenar, 

modificar y/o adaptar a sí misma –y dicho sea de paso, en estas épocas resulta 

alarmante el surgir de nuevas y variadas formas de “analfabetismos”, por cierto 

siempre acompañadas de las buenas intenciones “alfabetizadoras” 

complementarias, sean éstas académicas, digitales, audiovisuales, etc.–. El 

Enciclopedismo y el Iluminismo abrevaron de esta concepción correctiva y 

colonizadora de lo otro, que reverberó –y en gran medida continúa haciéndolo– 

                                                
14
 LÉVINAS, Emmanuel, Entre Nosotros: Ensayos para pensar en otro, p.210.  
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en la acción educativa de la escuela tradicional, preocupada por garantizar una 

homogeneización básica del pensamiento de los ciudadanos y, ergo, de sus 

comportamientos económicos y decisiones políticas. La metáfora del alumno 

como tabula rasa, o superficie en la que era necesario eliminar conocimientos 

previos y “contaminantes”, para inscribir el saber científico y legítimo, dio buena 

cuenta de este paradigma15. 

Ahora bien, entender a los alumnos como superficies en las que es posible 

y deseable operar con acciones como “eliminar” e “inscribir” no resulta una 

metáfora banal. Si bien diferentes pedagogías y psicologías de la educación 

(háblese del constructivismo, las corrientes socioculturales, la paidología, el 

socioconstructivismo, las teorías sistémicas trasladadas al entorno educativo, 

etc.) han intentado superar la mirada “etnocéntrica” de la educación occidental 

tradicional al validar la “cultura” y “trayectoria subjetiva” propia de cada alumno, 

como la plataforma de la que es indispensable partir para producir 

“aprendizajes genuinos” –componente regio y llave maestra para evitar los 

aprendizajes “como si”– ninguna de estas disciplinas ha logrado dar con el hilo 

de Ariadna para hallar la salida del dilema que se entabla sobre cómo educar y 

al mismo tiempo respetar al Otro en su alteridad fundante. Baste para dar 

cuenta de ello hacer referencia aquí al artículo crítico de los enfoques 

vigotskyanos, de Eugene Matusov, titulado “Nuestro zar no es como el de 

ustedes, y el de ustedes no es como el nuestro”16. En ese trabajo, Matusov 

expone claramente la paradoja en la cual la educación no puede escapar si se 

piensa al poder y a la desigualdad desde el paradigma de lo Mismo y de la 

inmanencia. En relación con la enseñanza de saberes en la escuela, y en 

particular del “saber leer y escribir”, al modo en que lo hace la “cultura” de los 

“dominantes”, Matusov nos interpela extendiendo al lector su propia pregunta: 

 

Por un lado, es muy tentador, como los académicos histórico-culturales 

sugieren, enseñar a los grupos sociales desfavorecidos las herramientas 

culturales de las comunidades privilegiadas para que puedan convertirse en 

                                                
15
 CULLEN, Carlos A., Críticas de las razones de educar. Buenos Aires, Paidós, 1997, pp. 61-

63. 
16
 MATUSOV, Eugene, “Applying a Sociocultural Approach to Vygotskian Academia: `Our Tsar 

Isn't Like Yours, and Yours Isn't Like Ours'”, Culture & Psychology, Vol. 14, Nº 1, 2008, pp. 5-35. 
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parte de la "corriente principal" y así compartir el poder. Por otro lado, el 

problema de la desigualdad, como sostienen los estudiosos socioculturales, 

puede estar en la naturaleza del propio poder, el cual regula la competencia 

de las culturas por los recursos. La pregunta sigue abierta: ¿pueden [...] o 

no pueden [...] las “herramientas del amo” desmantelar “la casa del amo”? 

¿Qué piensa usted?17 

 

Esta pregunta dilemática resulta apropiada para señalar el límite con el que 

se encuentra la lógica de la filosofía hegeliana implícita en ella; enseñar las 

“herramientas privilegiadas” del escribir a los “grupos sociales desfavorecidos” 

para que “compartan el poder” o bien no hacerlo porque al arribar “a la casa del 

amo” se convertirán a través de “las herramientas del amo” en los “nuevos 

amos” que, a su vez, probablemente perpetúen privilegios (distintos a los 

primeros, pero privilegios al fin), es en definitiva dar curso a una sola lógica 

posible, a “un pensamiento que piensa a su medida y que, en su adecuación a 

lo pensable, se iguala a sí mismo, es conciencia de sí. En lo Otro reaparece lo 

Mismo”.18 

De la misma manera, este suponer como asimilable a la propia  

racionalidad e intencionalidad de Otro, ¿no es, acaso, el signo primero de la 

violencia de negar al Otro, manifestarse en su alteridad, en su intencionalidad, 

en su rostro y así eludir la responsabilidad, la respuesta a la que ese rostro me 

interpela? Para Emmanuel Lévinas, el “rostro es la identidad misma de un ser”, 

que se “opone a la comprensión y a la significación que se captan a partir de un 

horizonte” 19  que se presupone común. La relación con el rostro de otro es 

primera a toda ontología y epistemología; en ese sentido es una relación ética y 

por lo tanto de responsabilidad con respecto a la existencia de otro, en cuanto 

Otro. El mandamiento que surge ante el rostro, para Lévinas, es “no matarás”. 

En el presente trabajo, me propongo entender ese “no matarás” en modo 

amplio, y extender el sentido de este mandamiento primero a la 

responsabilidad del interlocutor hacia el escrito de Otro. El rostro de Otro, en 

cuanto tal, me interpela; la escritura de Otro también hace lo propio. Ante todo, 
                                                
17
 MATUSOV, Eugene, “Applying a Sociocultural Approach to Vygotskian Academia: `Our Tsar 

Isn't Like Yours, and Yours Isn't Like Ours'”, p. 29. La traducción de la cita es mía. 
18
 LÉVINAS, Emmanuel, Entre Nosotros: Ensayos para pensar en otro, p.154.  

19
 LÉVINAS, Emmanuel, Entre Nosotros: Ensayos para pensar en otro, pp. 22 y 46. 
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éticamente me obliga a una respuesta que no lo cercene, reduciéndolo a lo 

Mismo. En ese responder, además, y en el caso de la escritura de los alumnos, 

la “relación con el lenguaje [no se reduce] a la relación que vincula el 

pensamiento a un objeto dado. El lenguaje no puede englobar a otro, el otro [...] 

no es invocado como concepto sino como persona”20. 

No es posible, entonces, totalizar a otro en su escritura, porque esa 

escritura me interpela a responder al otro como persona. En ese sentido, 

escribir, como momento de exteriorización del sujeto, se encuentra más del 

lado del testimonio de los movimientos, del hacer-se sujeto en el tiempo, que 

del lado de una verdad, que remite al Yo que lee, es decir, a lo Mismo. Esto es 

cierto también para quien escribe, ya que, y siguiendo a Derrida, la escritura, 

como exterioridad, implica un espaciamiento entre el sí mismo y el signo, y en 

ese espaciamiento, tampoco existe plenitud posible, sino sentido, que se 

origina en la diferencia: 

 

Constituyéndolo y dislocándolo simultáneamente, la escritura es distinta del 

sujeto, en cualquier sentido que se lo entienda. Nunca podría pensarse bajo 

su categoría; de cualquier manera que se la modifique, que se la afecte de 

conciencia o de inconsciencia, remitirá, a todo lo largo de su historia, a la 

sustancialidad de una presencia impasible ante los accidentes o a la 

identidad de lo propio en la presencia de la relación consigo. Y se sabe que 

el hilo de esta historia no corría en los márgenes de la metafísica. 

Determinar una X como sujeto nunca es una operación de pura convención; 

en cuanto a la escritura jamás es un gesto indiferente. 21 

 

Aquello que no puede ser dicho, aquello de lo cual no puede pretenderse 

un origen puro, como no puede pretenderse un origen pleno de la escritura en 

la cosa ni en la referencia, es el sujeto. La escritura es también, en 

consecuencia, un decir, en tanto corresponde a un gesto en el que a partir de 

este espaciamiento, la emancipación del signo llama a la presencia del sujeto 

retroactivamente. Es en ese devenir- ausencia y devenir diferencia-en-el-

                                                
20
 LÉVINAS, Emmanuel, Entre Nosotros: Ensayos para pensar en otro, p. 46. 

21 DERRIDA, Jacques, De la gramatología (1967), O. Del Barco & C. Ceretti, trad., México, 
Siglo XXI, 1998, pp. 91-92.  
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lenguaje que, según Derrida22, la subjetividad se constituye. Pero ese gesto, 

esa exterioridad y diferencia en el lenguaje de sí mismo como otro, no ocurre 

en el vacío, sino que como afirma Levinas “tiene sentido en la socialidad del 

decir, [...] que va de mí a ese interlocutor, una temporalidad que difiere de la 

que se deja unificar como presencia de lo dicho y de lo escrito, la temporalidad 

concreta de ese ‘desde mí hacia otro’” 23. Por lo tanto, el decir en lo escrito no 

equivale a un reflejo del ser en la superficie impasible de un espejo, sino que 

presupone lo vivo de la significación para otro, que concierne a la alteridad del 

otro ya que, justamente, el decir en lo dicho “debe su altura a la trascendencia 

del decir a otro.”24 

De acuerdo a ello, la escuela como lugar público de enseñanza y 

aprendizaje de saberes y conocimientos, con sus profesores y maestros y otros 

agentes educativos, como interlocutores de los alumnos que la habitan, y como 

práctica social disimétrica que compromete “al poder de enseñar y al deseo de 

aprender”25, también es un espacio y un tiempo para la subjetivación y para la 

relación ética con Otro. Como veremos en el siguiente apartado, si aprender se 

trata de algo más que “un acuerdo entre lo pensable y lo pensante”26 y el 

pensar en la escuela no se encuentra por tanto “condenado a la adecuación y a 

la verdad”27, entonces la escritura, en la escuela, necesita orientarse, en tanto 

gesto del sujeto, en relación con el saber, pero con un saber que lo dirige a 

Otro, un saber que en vez de constituirse tan sólo en un circunloquio de 

informaciones sobre lo Mismo, permita, en cambio, una experiencia ética de la 

alteridad. Escribir para saber, entonces, como un gesto de Otro que, en la 

responsabilidad de su interlocutor, se convierte en gesto de trascendencia, en 

vez de comportar una limitación del Yo por parte de tal interlocutor, o lo que es 

equivalente, al simple señalamiento de una deficiencia en el progreso hacia la 

unidad con lo Mismo, que se busca lograr. 

 

                                                
22 DERRIDA, Jacques, De la gramatología, p.89. 
23 LÉVINAS, Emmanuel, Entre Nosotros: Ensayos para pensar en otro, p.129.  
24 LÉVINAS, Emmanuel, Entre Nosotros: Ensayos para pensar en otro, p. 93. 
25 CULLEN, Carlos A., Críticas de las razones de educar, p.58. 
26 LÉVINAS, Emmanuel, Entre Nosotros: Ensayos para pensar en otro, p.154.  
27 LÉVINAS, Emmanuel, Entre Nosotros: Ensayos para pensar en otro, p. 155. 
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II. La escritura como gesto hacia un interlocutor en la relación con el 

saber 

 

La escritura es lo desconocido. Antes de escribir no sabemos 
nada de lo que vamos a escribir. Y con total lucidez. Es lo 
desconocido de sí, de su cabeza, de su cuerpo. Escribir no es 
ni siquiera una reflexión, es una especie de facultad que se 
posee junto a su persona, paralelamente a ella, de otra 
persona que aparece y avanza, invisible, dotada de 
pensamiento. 
(Marguerite Duras, Escribir.)28 
 

La escritura puede considerarse como un gesto subjetivo vinculado al 

saber en tanto no sólo pone en juego una “normativa” al constituirse en y por 

una lengua, sino que implica un conocimiento del viviente en el lenguaje, un 

conocimiento que, en cierta medida, le es ajeno. Si “la escritura es lo 

desconocido” y “antes de escribir no sabemos”, como sostiene Marguerite 

Duras en el epígrafe, que encabeza este apartado, hay un saber que no se 

alcanza si no es a través del proceso mismo de escribir. La escritura puede 

pensarse, por tanto, como una operación en la que el espaciamiento entre el 

sujeto y la huella escrita constituye una significación que permite situar 

retroactivamente y prospectivamente una manifestación del sujeto en tanto ser-

en-el-lenguaje. El saber que permite escribir, como continúa Duras, es eso “que 

sólo sabemos después”29, y por ello, la escritura de los alumnos puede ser 

entendida como un proceso que siempre es ante todo posibilidad, y posibilidad 

de saber algo de lo que no se sabe, para aprender a través del gesto de 

escribir. 

Ahora bien, conviene detenernos aquí para analizar qué significa pensar a 

la escritura como gesto. Desde la fenomenología, Merleau-Ponty30 lo diferencia 

de la acción: ésta última consiste en un comportamiento perceptivo, en cambio, 

el gesto es un comportamiento expresivo que va más allá de su simple 

presencia como hecho porque inaugura un sentido. Mientras que la acción es 

cerrada y consumada en un Yo, en el gesto toda una estructura de significación 

                                                
28 DURAS, Marguerite, Escribir (1993), Ana María Moix, trad., Barcelona, Tusquets, 1994, pp. 
55-56.  
29 DURAS, Marguerite, Escribir,  p.56. 
30 MERLEAU-PONTY, Maurice, The prose of the world (1969), John O’Neill trad., Evanston, 
Northwestern University Press, 1973, pp.17 y 87.  
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invoca a la interpretación; el gesto se encuentra ligado al sentido de la 

existencia de un individuo, en un determinado proyecto y contexto pero, sin 

embargo sobrepasa su acción al independizarse del sujeto que lo produce: 

 

Las palabras, las líneas y los colores que me expresan surgen de mí como 

mis gestos, y son desviados de mí por lo que quiero decir del mismo modo 

que mis gestos se desvían de lo que quiero hacer. En este sentido, en toda 

expresión – aún la expresión lingüística – existe una espontaneidad que no 

tolerará mandatos, aún los que me gustaría darme a mí mismo. 31 

 

En su libro Medios sin fin, Giorgio Agamben también distingue el gesto del 

actuar, pero intenta ir más allá de la diferenciación, de Merleau-Ponty, al 

precisar la transformación de una res en res gesta desde un punto exterior a la 

lógica de los medios y de los fines, de modo de hacer visible el carácter ético 

del gesto, por cuanto éste, en sí mismo, exhibe el “ser-en-un-medio” del 

hombre32. En el análisis que realiza Agamben, el gesto no sólo se distingue del 

actuar, sino también del hacer. Entre agere y facere, derivados de la Ética 

Nicomáquea, de Aristóteles, se sitúa la praxis, donde actuar en sí mismo es el 

fin (agere), y la poiesis, donde existe el hacer hacia un fin (facere). Para el 

autor, sin embargo, el gesto pertenece a otro orden de la acción, semejante al 

que se reconoce, por ejemplo, en la danza. Esta esfera de la acción humana 

ilustra cómo el gesto presenta unos medios que, como tales, se sustraen al 

ámbito de la medialidad, sin por ello convertirse en fines: 

 
Una finalidad sin medios es tan desconcertante como una medialidad que 

sólo tiene sentido con respecto a un fin. Si la danza es gesto es, 

precisamente, porque no consiste en otra cosa que soportar y exhibir el 

carácter de medios de los movimientos corporales. El gesto es una 

medialidad, el hacer visible un medio como tal. Hace aparecer el-ser-en-un-

medio del hombre, y de esta forma, le abre su dimensión ética33. 

 

                                                
31  MERLEAU-PONTY, Maurice, The prose of the world, p. 53. Traducción de la cita, del 
ejemplar en inglés, por la autora de este artículo. 
32  AGAMBEN, Giorgio, Medios sin fin. Notas sobre la política (1996), Antonio Gimeno 
Cuspinera, trad., Valencia, España, Pre-textos, 2001, pp. 52 y siguientes.  
33 AGAMBEN, Giorgio, Medios sin fin. Notas sobre la política, p. 53. 
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Del mismo modo que la danza es gesto, cuando más allá de comunicar la 

historia que representa o una dimensión estética, comunica sobre todo el 

carácter de medialidad de sus movimientos, entender a la escritura como gesto 

la sitúa en el más allá de un mero conocimiento, una “verdad” o un saber 

preexistente del alumno. Al implicar la comunicación de una comunicabilidad, 

que al hacerse presente muestra el ser-en-el-lenguaje del hombre, en el gesto 

de escribir, como reflexiona Agamben, no se produce ni se actúa sino que, por 

el contrario, se asume y se soporta. Y tal vez sea, justamente, lo asumido y 

soportado en el escribir aquello que Marguerite Duras señala como esa 

“facultad que se posee [...] de otra persona que aparece y avanza, invisible, 

dotada de pensamiento”34, y por la que en la escritura no es posible saber de 

antemano qué ocurrirá, ni con uno mismo ni con nuestro interlocutor en el 

momento en que se dará sentido al gesto, que se abre desde Otro hacia Otro. 

En ese sentido, en la escuela, asumir la escritura de los alumnos como 

gesto significa, entonces, abrir la posibilidad de que un simple hecho, un hacer 

para un fin, se convierta en acontecimiento. Y como acontecimiento, la escritura 

posibilita la apertura de la dimensión ética y política, del sujeto, en educación, 

en tanto a través de lo que escribe se le convoca a producir sentido no sólo 

sobre un conocimiento o “contenido” puntual, sino sobre su propia relación con 

el saber como sujeto deseante y como sujeto histórico en su ser-en-el-lenguaje. 

Aquí, la relación con el saber es entendida en la misma dirección que 

plantea Charlot, cuando afirma que se trata de “la relación con el mundo, con 

los otros y consigo mismo de un sujeto confrontado con la necesidad de 

aprender”35. En esa relación, resulta esencial que aparezca el deseo, en el 

sentido psicoanalítico de la noción. Aunque ese deseo, como se subraya en 

esta perspectiva, no es en absoluto una construcción individual, sino que surge 

en una determinada relación que se establece con los otros, con el mundo, con 

un “contenido de pensamiento” y consigo mismo, en la singularidad de una 

situación. La relación del sujeto con el saber, por lo tanto, aun siendo una 

relación singular se encuentra atravesada por determinantes intersubjetivas, 

                                                
34DURAS, Marguerite, Escribir, p. 56.  
35 CHARLOT, Bernard, La relación con el saber, formación de maestros y profesores, educación 
y globalización (2005), Mariana Magallanes, trad., Montevideo, Trilce, 2008, pp. 36 y 47.  
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sociológicas, históricas y didácticas. No obstante, en la definición que propone 

Charlot, no se aborda la dimensión ética del saber en cuanto deseo. Por ese 

motivo, recurriré a Lévinas, ya que distingue en el movimiento hacia el saber, 

un movimiento que intenta tan sólo abarcar lo previsto y lo igual, de otro que a 

partir del “Deseo como un pensamiento que piensa más de lo que piensa”36 se 

abre al exceso, a lo Desigual de aquello a lo que un acto permite acceder: 

 

El saber absoluto, tal y como ha sido buscado y prometido o recomendado 

por la filosofía, es un pensamiento de lo igual. El ser es, en la verdad, 

abarcado. Incluso cuando a la verdad se la considera como jamás definitiva, 

existe la promesa de una verdad más completa y adecuada. Sin duda, el ser 

finito que somos no puede, a fin de cuentas, acabar la tarea del saber; pero 

en el límite donde esta tarea está culminada, consiste ella en hacer que lo 

Otro pase a ser lo Mismo. Por el contrario, la idea de lo Infinito implica un 

pensamiento de lo Desigual.37 

 

En relación con el saber, en tanto hacer que lo Otro se convierta en lo 

Mismo, es indudable que la escuela ha connotado en este sentido a la 

escritura, entendiéndola como un canal comunicativo neutro a través del cual 

demostrar un saber que se adquiere antes de, y no mediante, el escribir. Del 

mismo modo, con frecuencia la escolaridad ha reducido a la escritura tan sólo a 

una teleología del “aprender a escribir correctamente” para progresar en las 

empresas humanas en sus distintos campos de acción. En ese sentido, la 

escuela ha respondido históricamente a la escritura desde el ideal positivista, 

vinculándola, esencialmente, a la intencionalidad de lo dicho y a la 

inteligibilidad de lo Mismo. No tan lejos de nuestros días, toda la pedagogía 

pragmática subsidiaria de los planteamientos de Tyler38, que cundió en los años 

‘70, y el desarrollo de planes de estudio definidos por objetivos de los ‘80, se 

basó en un eficientismo que minimizó la noción de aprendizaje y de saber en 

tanto posesión interna de los individuos, pasible de evaluarse únicamente por 

medio de las manifestaciones observables del sujeto, siendo la escritura una 
                                                
36 LÉVINAS, Emmanuel, Ética e Infinito, p. 87.  
37
 LÉVINAS, Emmanuel, Ética e Infinito, p. 85.  

38 TYLER, Ralph. W., Basic principles of curriculum and instruction. Chicago, The University of 
Chicago Press, 1949. 
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entre ellas. El “interés técnico”39 que definiera Habermas40, y que subyace a 

esta utilización de la escritura al plantearse un eidos especificado de antemano 

tanto para el aprendizaje del alumno como para lo que se espera que sepa 

escribir y al modo en que debiera hacerlo, resulta incompatible con una 

concepción de la escritura como gesto hacia el saber, y al saber en cuanto 

deseo ex-puesto a lo Desigual, es decir, al pensamiento que es más que Un-

pensamiento. Por lo tanto, si hay un saber en la escritura que sucede a fortiori, 

en el mismo gesto de escribir y que, como tal, no puede pre-decirse ni mucho 

menos controlarse al modo de un experimento sobre los efectos de tal o cual 

método de enseñanza: ¿a qué están llamados los educadores frente a las 

escrituras de sus alumnos? ¿Y qué implica, en un plano ético, encontrarse en 

educación institucionalmente investidos como interlocutores de sus escritos? 

Tal vez una respuesta tentativa consista en comenzar a entrever que la función 

de interlocutor apela a una responsabilidad en ese encontrarme con Otro en su 

escritura, una responsabilidad que, como bien señala Blanchot, supone 

necesariamente “un cambio de estatuto de ‘yo’, un cambio de tiempo y quizá un 

cambio de lenguaje.”41 

 

III. La hospitalidad como respuesta ética al gesto de escribir de Otro 

 

Para que la escritura ‘propia’ se rompa con la entrada de lo 
otro. Y que pueda, cuando ya no es propia, acoger lo otro. 
Escritura de la hospitalidad. Hospitalidad de la escritura. 
Escritura que ya no es bastión de un yo que se protege y se 
lanza al mundo, desde el recogimiento de lo propio a través de 
lo que debiera asumirse el todo del yo, y del mundo. Escritura, 
[...] lugar de la desposesión. 
(Xavier Antich, La escritura a la deriva o movimientos sobre lo 
teórico en Hélène Cixous.)42 

                                                
39 El interés técnico, en la teoría de los intereses cognitivos de Habermas (ver siguiente nota al 
pie para la referencia), supone la orientación básica hacia la gestión y control del medio, 
congruente con las ciencias empírico-analíticas, que buscan descubrir regularidades –mediante 
el método experimental– para explicar, predecir y controlar los procesos objetivos de la 
naturaleza y la sociedad. En este sentido, el interés técnico presupone el modelo sujeto-objeto 
y la neutralidad valorativa, por ende, se ajusta a la teoría cartesiana de sujeto. 
40 HABERMAS, Jürgen, Ciencia y técnica como ideología (1968), Manuel Jiménez Redondo, 
trad., Madrid, Tecnós, 1994, p. 173.  
41
 BLANCHOT, Maurice, La escritura del desastre (1983), Pierre de Place, trad., Caracas, 

Monte Ávila Editores, 1990, p. 28.  
42 ANTICH, Xavier, “La escritura a la deriva o Movimientos sobre lo teórico en Hélène Cixous”, 
en Marta Segarra (Ed.) Ver con Hélène Cixous. Barcelona, Centre Dona i Literatura Icaria 
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El espaciamiento entre el sí mismo y el signo en un momento de la 

existencia del sujeto, como ser-en-el-lenguaje, implica que en lo escrito 

siempre hay algo que falta. Al escribir, se deja testimonio de un saber que no se 

sabe, ni sobre aquello que se escribe ni sobre el sujeto que escribe. La 

escritura se instaura, por tanto, como momento para significar y re-significar; 

escribir habilita el espacio necesario para el trabajo y la invención entre lo que 

hay y no hay en esas marcas que se trazan. Pero además, en tanto gesto, 

escribir consiste en la comunicabilidad de una comunicabilidad que pone de 

manifiesto el ser-en-un-medio del hombre, arrojándolo a un más allá de lo 

dicho. Es en ese sentido que, en el gesto de escribir, se asume y soporta: si la 

escritura exhibe, en ese más allá, un decir para otro, el gesto de escribir 

siempre implica a un interlocutor. Y en la escritura, además, la función de 

interlocutor, como otro, se cumple aún cuando ella se establece entre lo escrito 

y el propio Yo, enfrentado, en última instancia, a ese otro modo de ser que 

adviene al escribir. 

En educación, como se ha dicho, plantear a la escritura como gesto que 

realiza un sujeto hacia un interlocutor, supone entonces revisar qué usos de la 

escritura se promueve que realicen los alumnos en la escuela con respecto al 

aprender y al saber, y qué sentido se otorga a sus escritos. ¿Escriben para 

abrirse a un saber sobre un momento de su proceso de aprendizaje? ¿Para 

entrar en diálogo con su propio pensamiento, el de sus pares y docentes, 

mediante sus escritos? ¿Escriben para aprender a través de lo que escriben? 

¿O sólo lo hacen para ser evaluados? Y aún más ¿cómo se evalúa lo escrito 

por un alumno en tanto Otro? ¿Se retoma para dialogar sobre ello? ¿Se 

instauran espacios para hablar sobre qué es eso escrito, qué significa, cuál es 

su sentido, cómo se entiende de acuerdo a quien lo lee y por qué? ¿Se acude 

al reescribir para incluir aquello que se logra saber a través y después del 

escribir? ¿O sólo se les pide a los alumnos que “expresen por escrito” un saber 

que se supone ya adquirido y acabado cuando lo hacen? ¿De qué modo se 

reciben sus escritos? ¿Existe un reconocimiento del gesto de escribir que ha 

                                                                                                                                          

editorial, 2006, p. 52. 
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sido puesto en juego, un reconocimiento que denote hospitalidad para con el 

Otro en su diferencia irreductible a mi pensamiento, o tan sólo se denuncia una 

supuesta “incapacidad” de resultar inteligibles en los términos del pensamiento 

de lo Mismo? 

Estas preguntas, que retoman las realizadas al comienzo del presente 

trabajo, no sólo pueden fundamentarse desde el interés por los procesos 

cognitivos, que intervienen en el aprendizaje, o por mejorar la calidad 

educativa, en términos de alcanzar mayor eficiencia y eficacia en la transmisión 

de un legado cultural o, aun más, de ampliar la retención de los llamados 

“sectores con riesgo educativo”. Más allá de esas preocupaciones, siempre 

necesarias y pertinentes de discutir, las maneras de concebir la escritura 

también conciernen a un debate sobre su dimensión ética y política en 

educación. Ética en tanto escribir, como las demás acciones y procesos 

singulares de la vida, no son nunca un acto natural ni prefijado, sino “siempre 

posibilidad y potencia” 43 . Y política, en tanto la escuela, como un espacio 

público para la socialización y la subjetivación mediante la transmisión de 

saberes y conocimientos44, también es el lugar privilegiado para el acceso a la 

escritura y al saber que sucede mediante el escribir. 

En tal sentido, la responsabilidad como interlocutores ante el gesto de 

escribir de los alumnos apela, en primera instancia, a la hospitalidad como 

posicionamiento ético, hospitalidad en la que la relación con Otro no es nada 

parecido a la indiferencia sino que, por el contrario, consiste en valorar la 

trascendencia que permite, en el lenguaje, el encuentro entre lo Distinto de lo 

Igual. Como señala Levinás: 

 
La palabra es, pues, una relación entre libertades que no se limitan ni se 

niegan, sino que se afirman recíprocamente. Son trascendentes la una en 

relación a la otra. Ni amigables ni hostiles [...]. Podemos recuperar aquí el 

término ‘respeto’, siempre que subrayemos que la reciprocidad de tal 

respeto no es una relación indiferente del tipo de una contemplación serena, 

y que no es resultado sino la condición de la ética. Es lenguaje, es decir, 

                                                
43
 AGAMBEN, Giorgio, Medios sin fin. Notas sobre la política, p. 18.  

44 CULLEN, Carlos A., Críticas de las razones de educar, p.53. 
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responsabilidad.45 

 

En esta dirección, he planteado que escribir en la escuela puede reducirse 

a una vía más para dominar y asimilar lo que es Otro a la inteligibilidad de lo 

Mismo, efectuando tan sólo operaciones de sanción y corrección que, 

frecuentemente, se justifican en las buenas intenciones de enseñar lo Mismo a 

Otro, para que desde lo Mismo, en un futuro, el otro reivindique el derecho a la 

alteridad. Con respecto a ello, he señalado el dilema, que reviste plantear en 

estos términos a la escritura en la escuela, el cual no puede zanjarse sin 

efectuar un movimiento anterior, que concierne al posicionamiento ético de 

quienes se encuentran, institucionalmente, investidos como interlocutores del 

escribir de los alumnos. En ese posicionarse ético, pensar a la escritura como 

gesto apela a la responsabilidad de un interlocutor, que responde desde la 

hospitalidad y el respeto no indiferente a otro modo de ser que adviene en lo 

escrito. Por ello, responder hospitalariamente al escribir, en tanto gesto de los 

alumnos en su relación con el saber, da lugar a que un simple escrito convoque 

a la experiencia del ser como posibilidad y como inacabamiento y, en esa 

experiencia, se convierta en acontecimiento. Y esta transformación apela a que 

la escritura en la escuela sea, en definitiva, una oportunidad de saber y de re-

conocerse más allá de la medida de una inteligibilidad igual a sí misma. Por 

ello, la escritura como gesto en la escuela, tanto para quien escribe, como para 

quien está llamado a responder a ese decir desde su diferencia y exterioridad 

con lo dicho, puede así conformarse en proceso y territorio fértil para que lo 

distinto de lo Mismo sea desde la hospitalidad, una ocasión de saber –sin la 

necesidad de reducir ni de sancionar ni de dominar– tanto para el Yo como para 

el Otro. 
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