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Tengo una memoria para el olvido.

El interjuego entre memoria y olvido en la construccion de la

identidad personal.
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Resumen:

En el presente ensayo reflexiono en torno a la interpenetracién entre memoria y
olvido en la construccién de la identidad narrativa. Como en el juego de
composicién entre figura y fondo, la narracién de la propia vida implica el inter-
juego entre el olvido y el recuerdo para la significacién de nuestro pasado, en el
contexto de nuestra existencia globalmente considerada, en su esencial
dimension proyectiva. Esta narracion se da a nivel personal, pero sobre todo en
la articulacion de nuestra narrativa con los textos provenientes de los otros,
unos otros cercanos y unos otros lejanos. Asi, la identidad narrativa se
entreteje con las narrativas sobre mi propia vida, pero también sobre la
narracion de la comunidad a la que pertenezco y, fundamentalmente, en una
narratividad “religiosa” que alcanza un pasado inmemorial y un futuro
inesperado, que descansan en su inaccesibilidad. La identidad personal,
entonces, gana consistencia y densidad a partir de su pertenencia a una
historia que la trasciende por todos lados y a la que se apunta tan solo

simbolicamente, asumiendo el necesario y primordial olvido.

Palabras clave: MEMORIA, OLVIDO, ESCRITURA, IDENTIDAD, RELIGION,
SiIMBOLO.
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Abstract:

In this essay, | intend to examine how the building of personal identity entail an
interpenetration between memory and oblivion. Likewise the dialectics between
figure and background, the narratives concerning our own life implies both
memory and oblivion to signify our past, in the context of our existence as a
totality, in its essential proyective dimension. This narrative is not just a
personal product, but is also constructed by the narratives coming from others.
Thus, narrative identity is interweaned by personal narratives, but also by the
narratives of the community to which | belong, and, fundamentally, by a
“religious” narrative that bears witness of an immemorial past and of an
unexpected future. Personal identity, therefore, gains consistency and density in
its belonging to a history that transcend it from everywhere, and which one can

only aim at symbolically, in assuming a necessary and primordial oblivion.

Key words: MEMORY, OBLIVION, WRITING, IDENTITY, RELIGION, SYMBOL.

“Tengo una memoria para el olvido”: tal fue mi disculpa ante un amigo
cuando confesé una imperdonable falta de recuerdo. Y es que, en mi caso,
dicha frase es absolutamente verdadera: tengo una memoria terriblemente
defectuosa, una memoria que dista mucho de poder recibir dicho nombre con
propiedad. Asi como cuando decimos que un jugador de futbol, o un cocinero,
o lo que sea, es digno del olvido, “es para el olvido”, como si el olvido fuera su
unico y justo destino, mi pobre memoria merece también el olvido. Pero, como
buen filosofo, basté para articular dicha frase para que todo un mundo de
significaciones despertara y se deslizara hacia las recénditas maquinarias del
pensamiento. ;Qué significa que uno tiene una memoria para el olvido, mas
alla de la risuefia anécdota que narra el origen de esta construccién? ;De qué
manera determina el “para” a la memoria, y al olvido? ;De qué modo podria

definir la finalidad de la memoria lo que parece ser su absoluto contrario, el
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olvido? ¢ Acaso podriamos considerar al olvido como parte de la sustancia de la

memoria?

La primera consideracion que debiéramos hacer es que la memoria es
una facultad cognitiva del ser humano (mas alla de que sea compartida por
muchos otros animales), y como facultad cognoscitiva, apunta al conocimiento
y reconocimiento de lo que experimentamos. Es interesante notar que la
memoria se asocia con el reconocimiento de los sucesos pasados, como si se
tratase de una facultad que recoge o recupera lo que uno ha experimentado en
un tiempo ya acontecido. En este sentido, la memoria trae al presente lo que es
pasado: es decir,re-presenta, torna presente lo ausente. Por esta razoén, la
memoria precisa de la imaginacion como la facultad de construir imagenes y
sintesis de fenomenos percibidos sensitivamente, que luego seran traidos a la
presencia por la memoria, con la diferencia de que la memoria, a diferencia de
la imaginacion, trae la imagen al presente como siendo pasado, en su
condicién de pasado. Ciertamente, la memoria no podria jamas re-vivilo vivido
en el sentido estético, es decir, en el sentido de “sentir” el objeto de los
sentidos. De alli que, desde antiguo, la memoria y la imaginacion sean
clasificadas como “sentidos internos”, es decir, sentidos que no tienen por
objeto al fendbmeno como tal, sino tan so6lo al fenédmeno tal como ha sido ya
experimentado subjetivamente. En otras palabras, la memoria no se dirige al
mundo, sino a la propia experiencia del mundo. Sin embargo, la experiencia no
es de ninguna manera un comienzo y un recomienzo continuo desde un punto
cero, o desde una hoja en blanco, sino que la experiencia presente solo es
significativa por nuestra experiencia pasada (aun de una experiencia que es
supra-personalmente pasada, como cuando se habla de una memoria
colectiva, o de la adquisicién de comportamientos por parte de una especie a lo
largo de su evolucién). La memoria no es tan solo un deposito de recuerdos al
que podemos consultar cuando queramos, sino que es una facultad activa que
esta ya trabajando en nuestra experiencia presente: cuando veo una cosa, la
veo ya como siendo determinada cosa, como representando la clase de una
determinada clase de objetos. Cuando hay algo que escapa a esta operaciéon

del como si, de experimentar algo como siendo algo determinado, simplemente
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no puedo experimentarlo, no aparece como siendo algo; aun mas, no llega al
estatuto dealgo hasta que es reconocido de alguna manera como
perteneciendo a alguna clase de los objetos ya conocidos; para reconocerlo
como algo, debe insertarse en el flujo de la experiencia, en la historia misma de
mis experiencias pasadas y futuras. En palabras de Husserl, un fendbmeno se
constituye entre las retenciones y las protensiones que su aparecer despliega.
Un algo nuevo que experimento, por ello, debe, de alguna manera, inscribirse
en esta historia, se constituye como fenémeno tan solo cuando he podido
asociarlo, de alguna manera, por minima que sea, a experiencias pasadas, y a
anticipaciones posibles, es decir, en tanto se inscribe dentro de los horizontes
internos y externos de su aparicién. Algo absolutamente nuevo, absolutamente
novedoso, absolutamente distinto y diferente, es simplemente imperceptible e
incognoscible. La memoria es, por ello, una facultad absolutamente
fundamental para el conocimiento. Seria interesante pensar de qué modo el
olvido, o desactivaciéon de la memoria, si se quiere, podria jugar algun rol
significativo en el acto de conocimiento, en la experiencia actual y presente de
nuestros objetos de percepcidn. Pero prefiero dejar estas consideraciones para
otro momento. Me interesa especialmente pensar en las implicancias

existenciales de la memoria y el olvido.

La memoria, en efecto, no solo es central para la consideracién de
nuestros modos de conocimiento y de experiencia. La memoria es
absolutamente central en lo que concierne a nuestro estatuto mismo de
personas, es decir, en lo que respecta a nuestra identidad, y aun en lo que
respecta a la identidad colectiva o comunitaria (cuya narracion llamamos,
propiamente, historia). Primeramente, debemos decir que la identidad personal
(dejemos por un momento la cuestién de la identidad comunitaria, a la que
volveremos luego), implica necesariamente la consideracion de nuestra
temporalidad, es decir, la consideracién de nuestra duracién, de nuestra
constitucidon como sujetos en el devenir del tiempo. La identidad personal no
puede expresarse en los términos légicos de ser lo que se es, como cuando
hablamos de la identidad de una cosa. Una cosa es, y ya. Si el devenir la

transformara de alguna manera, simplemente dejaria de ser tal cosa. Un
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marcador es marcador hasta que la tinta se acabe: en el mientras tanto, el
marcador es solo marcador. Pero la identidad personal no puede definirse de
ninguna manera en estos términos. El devenir y el cambio son absolutamente
inseparables de la identidad personal (dejo aqui a un lado las posibles
significados de una existencia personal que sea inmutable, por ejemplo, en el
caso de Dios). La identidad personal no puede definirse de una vez y para
siempre, sino que se encuentra constantemente en un proceso de definicién, y
es dicho proceso esencialmente temporal el que constituye, en efecto, la propia
identidad. La memoria, como re-presentancia de lo pasado es, por esta razon,
absolutamente nodal para comprender la identidad personal, puesto que es
gracias a la memoria que podemos reconstruir lo que hemos experimentado
como siendo significativo para la propia existencia, como perteneciendo a lo
que somos. Sin la memoria, la identidad personal acabaria en una pura
dispersion o fragmentacion a causa del devenir temporal. La memoria es,
entonces, la capacidad de significar la diversidad de vivencias como siendo
propias, o como perteneciendo a la orbita de sentido de nuestra vida.La
memoria implica ya un cierto juicio gracias al cual nos adjudicamos ciertos
hechos como pertenecientes al ambito de nuestra experiencia (sin todavia
llegar a un juicio de imputacibn que implicara una cierta referencia a la

responsabilidad o a la agencia).

Sin embargo, si la memoria comporta un aspecto de juicio, o al menos de
discernimiento y significacion (pues la idea de “juicio”, como operacion logico-
sintactica puede no aplicarse debidamente al caso de los nifios o de los demas
animales), entonces no podemos entender a la memoria como si fuera una
especie de fichero al cual acudimos para consultar nuestro pasado. Por el
contrario, la memoria es un acto ejercido en un presente, desde el contexto de
una experiencia presente, a partir de la cual /leemos nuestro pasado. Lo
interesante aqui es ver como una nocion de tiempo que los griegos llamaban
chrénos debe ser sustituida por una versidbn mas cercana del tiempo como
kairds, o tiempo oportuno. El tiempo no es una mera sucesion de un pasado
gue se torna presente, y un futuro que espera por actualizarse, una sucesion,

en ultima instancia numérica, de momentos (solo discernibles en cuanto que
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hay cambio y devenir en el mundo, pues si dos momentos fueran idénticos
serian entonces indiscernibles). Lejos de ser una mera sucesién, el tiempo de
la propia vida se conforma gracias a una lectura o interpretacién del devenir
que se lleva a cabo a partir de nuestras aspiraciones o motivaciones. El tiempo
personal no es una realidad monolitica que pueda recorrerse (e€so no seria mas
que entender al tiempo como espacialidad), sino una reconstruccion constante
del significado de mis vivencias a partir de una interpretacion global del sentido
de mi existencia. Por ello, la lectura de mi pasado que mi memoria lleva a cabo
no puede distinguirse de las motivaciones o anticipaciones que convierten el
futuro en mi proyecto. En otras palabras, mi lectura -cualquiera sea- siempre es
interesada, es decir, motivada por alguna promesa de satisfaccion, del orden
que sea. Asi, mi modo de leer el pasado de mi infancia es completamente
distinto si me encuentro en un contexto de paz familiar o de conflicto con mis
padres: mi lectura va a subrayar, en un caso, ciertos elementos del pasado
que, en el otro caso, pasan desapercibidos, y viceversa. Pero mi lectura del
pasado va a cambiar, a su vez, segun las expectativas que tenga en torno a mi
relacibn con mis padres: si me interesa reconstruir la relacion, entonces el
pasado va a ser muy distinto al que obtendria de no esperar mas que conflicto.
Tanto el presente como el futuro significan al pasado, asi como el pasado y el
presente significan el futuro: el tiempo personal es una totalidad en devenir, y
los éxtasis temporales (pasado, presente, futuro) no pueden considerarse como
unidades aisladas, sino como un tejido de vivencias siempre en devenir (y
utilizo aqui intencionadamente la palabra “tejido”, que luego sera retomada

desde la idea de texto).?

Dado que recordar no es sino leer el pasado en el marco de una vida
hecha proyecto, asi como toda lectura implica una cierta seleccién, una cierta
atencién que se presta a ciertos elementos, y se sustrae a otros, asi también la
memoria es ya interpretacion. Por ello, cuando recuerdo, olvido.Acudir a la
memoria supone dejar en el olvido ciertas cosas para poder resaltar otras,

como si el olvido fuera también un modo del recuerdo, un modo activo de

% Para un mayor desarrollo de estas cuestiones, cf.: Grassi, Martin (2012). “Ser llamado a ser.
Ensayo filoso6fico sobre la vocacién del hombre”, en: Ignorare Aude! La existencia ensayada.
Buenos Aires: Instituto Acton Argentina: pp. 105-144.
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suspender la representacion de lo que no me interesa. Movido por el interés
presente y por las expectativas del futuro, mi interpretacion del pasado supone
una cierta seleccion (aunque debamos guardarnos de confundir la seleccion
con una voluntad selectiva, pues bien puede pensarse en una seleccidén
inconsciente), y dicha seleccion es posible sobre el fondo de las vivencias que
permanecen como fondo, es decir, que son el fondo necesario para que los
recuerdos interesantes se presenten al frente, como figuras. Asi, bien
podriamos decir que la actividad de la memoria no es solo la activa re-
presentacion de lo vivido-en-pasado al presente, sino también la activa
suspension de las recuerdosque podrian también ser evocados y traidos al
presente. Y esta actividad del olvido es tan necesario como la actividad del
recuerdo: asi como no puede haber una percepcion de una figura sin un fondo,
tampoco podriamos hablar de una rememoracion sin olvido. En este sentido,
podemos traer a nuestro analisis el cuento de Jorge Luis Borges: “Funes, el
memorioso”. Una primera interpretacion de este cuento, la mas obvia, seria que
Funes tiene una memoria tan poderosa, que puede recordar y rememorar
absolutamente todo, hasta el punto mismo en que la diferencia entre
representacion y vivencia casi se desvanece. Una memoria poderosa es, en
este sentido, una memoria que no conoce olvido. Pero el tono general del
cuento dista mucho de ser una exaltacién de este tipo de memoria, como si
fuera una oda a este poder. Muy por el contrario, lejos de causarnos envidia, la
vida de Funes dificiimente nos resulta digna de ser vivida. Acaso no hay un
nexo semantico entre el nombre del personaje (Funes) y su epiteto (“el
memorioso”) que sefala ya un destino tragico? Una memoria sin olvido es la
muerte en vida, es la conversién a la representacion de la vida como tal, una
especie de apoteosis de la idea de Macbeth, para quien la vida no es mas que
un cuento contado por un idiota. Una memoria absolutamente fiel,
absolutamente capaz de la pura representacién no haria de la vida sino una
pura representacion sin sustancia, un suefo sin realidad, una puesta en escena
que no guarda nada detras, de la que no hay ya ningun resto. “El
memorioso’es funesto, estd mas cerca de la muerte que de la vida. Funes esta

ya muerto en vida, porque no hay diferencia ya entre la representacion y la
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vivencia, y no habria modo de diferenciarla. ;Coémo, si la memoria es
absolutamente fiel, hasta el punto de que el recuerdo de mi mano quemada por
el fuego arde tanto como ardia en ese momento, podria discernir que se trata
tan solo de un recuerdo? Como en el argumento cartesiano de la
indiscernibilidad del sueno en el interior de mi sofar, asi también una memoria
absoluta suspenderia toda posibilidad de judicacién de lo que es real y de lo
que no lo es, una pura yuxtaposicion entre lo virtual y lo real. Pero, todavia,
deberiamos decir que el no poder olvidar absolutamente nada nos condena a
un “eterno retorno de lo mismo”, a la condena a un pasado que no puedo de
ninguna manera alterar, y, por tanto, esta imposibilidad de reinterpretar mi
propio pasado supondria una suspension lisa y llana de mi futuro como tal: el
futuro posible supone, como lo por-venir, que mi pasado guarda posibilidades
de significar distintamente, sin las cuales el futuro seria univoco (como en un
nivel causal el consecuente sigue al antecedente necesariamente).® El olvido
es, por ello, la condicién de posibilidad de un nuevo comienzo, de un futuro no
determinado por un pasado monolitico, en una palabra, de un proyecto. La
importancia del olvido, como una activa rememoracién, como una seleccion
interesada de las vivencias pasadas en pos de un futuro posible, sera
imprescindible a la hora de examinar, por ejemplo, el acto de perdonar (y de
ser perdonado).* En sintesis, la memoria debe olvidar; una memoria funesta es

aquella que no conoce olvido.

El papel central del olvido para la construccién de un sentido para la
propia vida puede rastrearse, ciertamente, en el psicoandlisis. En la teoria de
Sigmund Freud, la memoria no solo tiene el poder de rememorar lo pasado
para hacerlo presente, sino también -y ante todo- de reprimir aquellas vivencias
que nos generan dolor y no nos dejan continuar viviendo. Los recuerdos
traumaticos son activamente mantenidos en el olvido por el bien de la psiquis, y
esta represion es posible en tanto que la memoria reinterpreta el hecho

traumatico de tal manera que logra convertir su sentido y disfrazarlo de

® Cf. Grassi, Martin (2017). “La funesta inmediacion: ensayo sobre ‘Funes, el memorioso’, de J.
L. Borges” (en prensa).

* Cf. Grassi, Martin. “Forgiveness as a different and differing memory” (inédito); Grassi, Martin
(2012) “Perddn y acontecimiento”, en: Ignorare Aude! La existencia ensayada. Buenos Aires:
IAA, pp. 205-235.
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diversas maneras. Claro que esta represion no implica la supresion pura y
simple del hecho traumatico, y por ello es que dicha represion se expresa de
otros modos en las fobias, las obsesiones, las neurosis, etc. En otras palabras,
el costo del olvido activo es, en este caso, la produccion de una patologia. Lo
interesante, sin embargo, es que esta patologia es aun una solucion mas
economica para la psiquis que la de recordar dicho suceso traumatico. De aqui
que el psico-analisis apunte a volver sobre dicho hecho traumatico para poder
volver a asimilarlo, de alguna manera, y para re-inscribirlo en la historia de
nuestra vida sin el dolor que parece conllevar necesariamente, pero por sobre
todo para re-habilitar al paciente en su proyecto de vida. Nuevamente, se trata
de la narracién de la propia vida, de la lectura de mi vida que interesa en el
presente y abre posibilidades de futuro en tanto que interpreta el pasado
convenientemente. Sin embargo, es preciso resaltar que esta re-inscripcion del
pasado reprimido en el presente no puede llevarse a cabo simplemente en la
rememoracion simple y cruda del hecho traumatico: es preciso volver a olvidar
lo reprimido, aunque no de una manera represiva. De alguna manera, se
trataria de hacer disponible para la memoria el hecho traumatico evitando, al
mismo tiempo, que el hecho traumatico pase a un primer plano que opaque la
totalidad de mis vivencias. El olvido, como memoria activa, sigue siendo

fundamental para nuestra salud y equilibrio psiquico-vital.

La identidad personal, entonces, precisa de la memoria, tanto en su
sentido activo de rememorar como en el sentido activo de olvidar. (Recordemos
que hablar de actividad aqui no implica hablar de consciencia o de voluntad). Y
precisa de la memoria no en un sentido de archivo, sino en un sentido
hermenéutico, es decir, como construccion de una trama. Y seria interesante
notar aqui una cierta circulacion semantica entre tramar, tejer y escribir: la vida
se escribe. Que la vida se escribe no significa, ciertamente, que solo los
alfabetizados y los literatos viven: la escritura no se reduce a su significacion
literal, sino que significa mas ampliamente la posibilidad de un trazo, es decir,
la posibilidad de generar una marca simbdlica a la que podamos volver una y
otra vez en pos de la significacion (es interesante notar aqui que Freud mismo

habla de huellas mnémicas, es decir, de los recuerdos como ciertas marcas o
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escrituras en nuestra psiquis). Asi, la historia no se distingue de una trama, de
una escritura de la vida, una escritura que es condicién de posibilidad de una
identidad, pues se trata de fijar la memoria a través de la escritura, garantizar
su persistencia, a pesar del paso del tiempo. La escritura seria, entonces, un
pharmakon, un remedio, de la memoria, en tanto que le ofrece la posibilidad de
Su permanencia, ante la indefectible pérdida de memoria que acompana a todo
hombre, y que, por tanto, acompana a la oralidad como tal (“las palabras se las
lleva el viento”).®> Sin embargo, un phdrmakon es un elemento ambiguo y
ambivalente, puesto que su principio sanador coincide con su principio tanatico:
asi como podemos apreciar en el simbolo de la farmacéutica, en la que
podemos apreciar como una serpiente deposita un poco de su veneno en una
copa, el remedio puede dar vida solo en tanto que pro-vocala muerte. Claro
que la pro-voca tan sélo, y no la causa: es decir, la llama, la hace aparecer,
aunque no definitivamente para que el organismo pueda responder a tiempo y
fortalecerse. En ultima instancia, el secreto de la farmacéutica se encuentra en
la nocién de dosis, es decir, en depositar el suficiente veneno para vigorizar al
cuerpo y evitar la cantidad que lo enfermaria de muerte. La escritura es un
pharmakon, y como tal puede, a la vez, salvar a la memoria y enfermarla sin
retorno: una confianza excesiva en la escritura como aquella que guarda la
memoria fielmente puede provocar el peor de los olvidos, en tanto que el
hombre podria simplemente archivar los documentos de su historia como
siendo definitivos, tornandolos indisponibles para la significacion presente. En
otras palabras, la escritura bien podria herir de muerte a la tradicion, en tanto
significaciones cargadas de un pasado, significativas en el presente gracias a
su expectativa de futuro. En palabras de Derrida, laiteracionque posibilita la
escritura no debe ser una mera repeticién, ni una posibilidad de un simple
retorno a lo mismo, sino que habilita una cierta diferencia. Como “memoria
viva” -y no como “letra muerta’™, la historia se escribe para mantener su
significancia, y mantener su significancia implica poder ser revisitada como
significando de modo diferente en el horizonte global de la propia existencia.
Este doble juego de iteracion y diferencia debe ser mantenido si queremos

® Para un andlisis de la escritura como phdrmakon, ver: Derrida, Jacques (1972). “La pharmacie
de Platén”, en: La dissémination. Paris: Seuil.
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resguardar la identidad personal tanto de una pura dispersion (una diferencia
sin iterabilidad) como de una pura homogeneidad (una iteracion in-diferente).
Podriamos decir, como metaforiza la poeta Justina Pertini, que “la escritura es
inmune al tiempo”, no porque lo desconozca, sino, al contrario, porque asimila
el paso del tiempo en lo que tiene de corrosivo, en su caracter de diseminacion,
de fragmentaciéon y muerte, para la salvacién misma del la personalidad en
transito: la escritura se resiste a la pérdida, solo en tanto que toma la pérdida
para si (inmunizar implica, necesariamente, enfermar para vivir, cobijar el

elemento mismo que da la muerte, al tiempo que da también la vida).

La trama de la propia vida, que es condicion de posibilidad de cualquier
identidad personal, precisa tanto de la memoria como del olvido. Toda trama,
como texto, como un tejido que se hilvana cada vez, implica la seleccién de los
eventos que consideramos significativos gracias a la suspension de la
actualidad significativa de los otros acontecimientos, tenidos como secundarios
0 aun insignificantes, o todavia significativos solo en tanto que contextualizan a
los eventos narrados. Y creo que no seria en vano articular esta tarea
primordial del olvido con este concepto de con-textualizacién: el olvido
desactiva la escritura de algunos eventos sin por ello eliminarlos
completamente. Los eventos que acompanan desde el fondo a los sucesos
principales de una narracion (lo que Paul Ricoeur llama “mise en intrigue”) son
olvidados como tales, pero se conservan en su disponibilidad, en cuanto que
pueden reconstruir la situacion global en la que un suceso acontece. A
diferencia de una memoria indisponible, que podria ser el caso de un olvido
represivo (aunque aqui la pura indisponibilidad se identificaria con la pura
performatividad, en tanto que el olvido represivo genera un estado patolégico,
justamente por mantenerse indisponible), una memoria que recuerda y olvida
mantiene disponible el material mismo de nuestras narraciones, de manera que
podamos volver a representarnos nuestro pasado una y otra vez, segun las

motivaciones interesadas de nuestro proyecto global de vida.

Sin embargo, la escritura no solo sirve a la memoria en su sentido
personal activo de recordar y olvidar. Gran parte de nuestras vivencias son,

efectivamente, olvidadas y absolutamente indisponibles, como es el caso claro
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de nuestro nacimiento y de nuestra primera infancia, pero también de nuestros
suefos (que son también vivencias, sin duda), y adn de gran parte de nuestras
vivencias que simplemente parecen perderse en las oscuridades de la
experiencia. El “tiempo recobrado” no puede, en este sentido, ser obra solo de
la persona singular, en una reflexion solipsista consigo mismo, sino que precisa
de la memoria de los otros. Mi infancia como tal no puede ser revivida sino
gracias a la narracion que otros hacen de ella (de mis padres, hermanos, etc.:
de mis contemporaneos y coetaneos, en una palabra). Lo interesante aqui es
notar que esta memoria de los otros no solo afecta la narracién que tengo
sobre mi pasado en lo que concierne al material indisponible de mi pasado,
sino que actua también en la reconstruccidbn de mis vivencias disponibles,
hasta el punto en que se torna completamente indiscernible lo que es propio y
lo que es ajeno en dicha reconstruccion. La persona no puede ser jamas un
puro individuo aislado, sino que es esencialmente comunitario y relacional: /la
dimension inter-personal de la existencia no puede, por ello, desligarse de la
dimension inter-textual de la memoria. Ciertamente, lo que concierne al olvido y
a la rememoracién se complica sin resolucion posible con el reconocimiento de
esta intertextualidad: lo cual equivale a decir también que el reconocimiento de
la alteridad como constitutivo de lo propio complica infinitamente la cuestion de
la identidad personal. Pero es preciso subrayar que la complicacion no es una
mera pérdida de la simplicidad que supondria nuestra identidad, sino, al

contrario, que solo esta complicacién realiza como tal la personalidad.

Pero hay, todavia, una consideracion ulterior, un texto de la propia vida
gue nos pertenece como no perteneciéndonos: como la propia lengua, que no
es propia sino apropiada, el texto bio-grafico es solo posible en tanto que se
entre-laza, o entre-teje, con el tejido mas fundamental de una historia
comunitaria. En efecto, la misma palabra historia solo puede referirse
propiamente a esta dimension comunitaria, pues solo una comunidad tiene
historia, y hablamos de nuestra propia historia de un modo analogo, como si se
tratara de una transferencia a la esfera de lo singular de algo que solo es real
en la esfera de lo publico. Propiamente hablando, debemos afirmar que no hay

historia de lo singular, sino tan solo historia publica, de una manera similar al
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modoen quelLudwig Wittgenstein rechaza un “lenguaje privado”.® Todas las

palabras, todas las escrituras, todas las significaciones gracias a las cuales
otorgamos una identidad a la sucesién temporal de nuestras vivencias, son
significaciones publicas, que no nos pertenecen como tal, sino que nos
apropiamos. Como el lenguaje mismo (y debido a la dimensién necesariamente
lingUistica de nuestra memoria y de nuestra identidad como personas), el texto
de la historia comunitaria es el fondo ultimo, el horizonte uUltimo de nuestra
propia historia y de nuestra propia identidad (aunque, claro esta, la historia
comunitaria puede extenderse infinitamente hasta alcanzar potencialmente la
comunidad universal de los hombres, es decir, de toda comunidad geo-politica

habida y por venir).”

Y acaso en esta apertura infinita del horizonte de la historia a la
humanidad como tal, en su presente, en su pasado y en su futuro, no supone
una especie de olvido primordial? Si el olvido es la memoria activa de construir
el fondo sobre el cual los recuerdos seran significativos, entonces la trama que
hermana a los hombres como pertenecientes, de iure y de facto, a una historia
comun, debiera construirse sobre un fondo primordial y originario, un fondo
absolutamente inaccesible como tal, aunque no por ello completamente
irreconocible. Aqui, la trama de nuestras vidas y la trama de nuestra comunidad
salen a la escena gracias a ese teatro primario de una memoria colectiva, que
ya no responde a una particular comunidad, sino a la humanidad en su
extension universal. Quiza sea necesario aqui acudir a la teoria psicoanalitica
de Carl Gustav Jung, para quien existen arque-tipos(podriamos decir archi-
escrituras, puesto que entre tipos y escritura hay una conexidbn semantica
necesaria) que estructuran, en ultima instancia, el sentido de la vida, la trama
de la propia vida, asi como también la trama de las historias colectivas. Estos
arquetipos se encuentran en un Inconsciente que ya ha dejado de ser individual

para ser colectivo, y cuyo olvido no es resultado de la represion, sino una

® Cf. Wittgenstein, L. (1988) Investigaciones filoséficas. Barcelona: Critica, paragrafos 243-315.
Para una presentacién del tema, puede consultarse: Muiioz Sanchez, M. T. (2009), “La critica
wittgensteiniana al lenguaje privado”, en: En-claves del pensamiento, vol. 3, n. 5: 71-82.

7 Aqui seria interesante meditar en torno a la historia religiosa como una historia con pretensién
de universalidad, es decir, con un alcance completamente holistico y totalizador de la historia
como historia de la humanidad.
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condicién necesaria de su estructura simbdlica, que aparece y se fenomenaliza
sin iniciativa alguna, sino que aparecen en la fuerza de su poder configurador
de la existencia. La teoria arquetipica es solo la aproximacién psicologica de la
centralidad de las religiones, las cuales remiten en su estructura mitica a un
pasado inmemorial, que no puede ser recordado propiamente hablando y que,
sin embargo, es absolutamente performativo, en tanto que dicho pasado
inaccesible es el motor secreto de nuestro presente y de nuestro futuro (aqui
habria que hacer, empero, una distincién entre las religiones cdésmicas y las
religiones escatoldgicas, en la que el futuro inesperado es el que determina
propiamente hablando el contenido del pasado inmemorial). En todo caso, la
memoria religiosa debe, paradojicamente, olvidar para ser efectiva, debe
resguardar el pasado mitico como inaccesible, solo representable a través de
las narraciones miticas, simbolos que recuerdan en tanto que olvidan, y que
olvidan en su rememoracién. La obligacién del olvido de la memoria religiosa
no es un precepto motivado (al menos necesariamente) por la represion de un
hecho traumatico ni por una voluntad de manipulacibn de la comunidad
creyente, sino que corresponde al mandato de irrepresentabilidad de las
condiciones de representacion: en otras palabras, la condicién de posibilidad
de un recordar es un olvido activo gracias al cual se articula la trama de nuestra
vida. Si no hubiera un olvido activo del fondo ultimo sobre el que resalta
cualquier rememoracion, entonces no habria posibilidad de tramar una historia
con un sentido. De alguna manera, todo sentido de nuestra vida, todo sentido
de la historia de una comunidad, debe remitir a lo irremisible, a aquél fondo
ultimo que no puede ser representado ni recolectado, sino que solo puede ser
apuntado en un lenguaje simbdlico, que manifiesta ocultando y oculta
manifestando, y que mantiene como resto insuperable su potencia significante.
De algun modo, toda historia, sea personal, sea colectiva, se sostiene sobre un
fondo mitico o mistico. Otro tanto deberia decirse respecto a las expectativas
de futuro, y al lugar de lo escatol6gico o de lo futuro imprevisible que sostiene
la memoria y articula el sentido de la existencia en una expectativa infinita e
inaccesible. Podriamos decir que la esperanza es, en este sentido, el alma de
la memoria, puesto que es la expectativa de un futuro la que despliega el
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trabajo de rememoracion, puesto que es una anticipacion sin prevision alguna,

una pura diferencia que no conoce, en rigor, ninguna iterabilidad.

Tengo una memoria para el olvido. La identidad personal y colectiva
descansa sobre esta capacidad del olvido que no es mas que la actividad de
una memoria que articula un sentido gracias a un juego de composicién de
fondo y figura sobre un lienzo que trasciende al infinito nuestras vivencias, en
una trascendencia que apunta tanto hacia el atrds de nuestra memoria, como el
delante de nuestro proyecto. El sentido de la existencia descansa, por ello, en
esta capacidad de olvidar, sin la cual solo podriamos esperar una vida funesta,
una muerte en vida... una vida condenada fatidicamente a lo mismo.
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