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ENSAYO:  

Tengo una memoria para el olvido. 

El interjuego entre memoria y olvido en la construcción de la 

identidad personal. 
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martingrassi83@gmail.com 

 

Resumen:  

En el presente ensayo reflexiono en torno a la interpenetración entre memoria y 

olvido en la construcción de la identidad narrativa. Como en el juego de 

composición entre figura y fondo, la narración de la propia vida implica el inter-

juego entre el olvido y el recuerdo para la significación de nuestro pasado, en el 

contexto de nuestra existencia globalmente considerada, en su esencial 

dimensión proyectiva. Esta narración se da a nivel personal, pero sobre todo en 

la articulación de nuestra narrativa con los textos provenientes de los otros, 

unos otros cercanos y unos otros lejanos. Así, la identidad narrativa se 

entreteje con las narrativas sobre mi propia vida, pero también sobre la 

narración de la comunidad a la que pertenezco y, fundamentalmente, en una 

narratividad “religiosa” que alcanza un pasado inmemorial y un futuro 

inesperado, que descansan en su inaccesibilidad. La identidad personal, 

entonces, gana consistencia y densidad a partir de su pertenencia a una 

historia que la trasciende por todos lados y a la que se apunta tan solo 

simbólicamente, asumiendo el necesario y primordial olvido. 

Palabras clave: MEMORIA, OLVIDO, ESCRITURA, IDENTIDAD, RELIGIÓN, 

SÍMBOLO. 
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Abstract:  

In this essay, I intend to examine how the building of personal identity entail an 

interpenetration between memory and oblivion. Likewise the dialectics between 

figure and background, the narratives concerning our own life implies both 

memory and oblivion to signify our past, in the context of our existence as a 

totality, in its essential proyective dimension. This narrative is not just a 

personal product, but is also constructed by the narratives coming from others. 

Thus, narrative identity is interweaned by personal narratives, but also by the 

narratives of the community to which I belong, and, fundamentally, by a 

“religious” narrative that bears witness of an immemorial past and of an 

unexpected future. Personal identity, therefore, gains consistency and density in 

its belonging to a history that transcend it from everywhere, and which one can 

only aim at symbolically, in assuming a necessary and primordial oblivion. 

Key words: MEMORY, OBLIVION, WRITING, IDENTITY, RELIGION, SYMBOL. 

 

“Tengo una memoria para el olvido”: tal fue mi disculpa ante un amigo 

cuando confesé una imperdonable falta de recuerdo. Y es que, en mi caso, 

dicha frase es absolutamente verdadera: tengo una memoria terriblemente 

defectuosa, una memoria que dista mucho de poder recibir dicho nombre con 

propiedad. Así como cuando decimos que un jugador de fútbol, o un cocinero, 

o lo que sea, es digno del olvido, “es para el olvido”, como si el olvido fuera su 

único y justo destino, mi pobre memoria merece también el olvido. Pero, como 

buen filósofo, bastó para articular dicha frase para que todo un mundo de 

significaciones despertara y se deslizara hacia las recónditas maquinarias del 

pensamiento. ¿Qué significa que uno tiene una memoria para el olvido, más 

allá de la risueña anécdota que narra el origen de esta construcción? ¿De qué 

manera determina el “para” a la memoria, y al olvido? ¿De qué modo podría 

definir la finalidad de la memoria lo que parece ser su absoluto contrario, el 
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olvido? ¿Acaso podríamos considerar al olvido como parte de la sustancia de la 

memoria? 

La primera consideración que debiéramos hacer es que la memoria es 

una facultad cognitiva del ser humano (más allá de que sea compartida por 

muchos otros animales), y como facultad cognoscitiva, apunta al conocimiento 

y reconocimiento de lo que experimentamos. Es interesante notar que la 

memoria se asocia con el reconocimiento de los sucesos pasados, como si se 

tratase de una facultad que recoge o recupera lo que uno ha experimentado en 

un tiempo ya acontecido. En este sentido, la memoria trae al presente lo que es 

pasado: es decir,re-presenta, torna presente lo ausente. Por esta razón, la 

memoria precisa de la imaginación como la facultad de construir imágenes y 

síntesis de fenómenos percibidos sensitivamente, que luego serán traídos a la 

presencia por la memoria, con la diferencia de que la memoria, a diferencia de 

la imaginación, trae la imagen al presente como siendo pasado, en su 

condición de pasado. Ciertamente, la memoria no podría jamás re-vivirlo vivido 

en el sentido estético, es decir, en el sentido de “sentir” el objeto de los 

sentidos. De allí que, desde antiguo, la memoria y la imaginación sean 

clasificadas como “sentidos internos”, es decir, sentidos que no tienen por 

objeto al fenómeno como tal, sino tan sólo al fenómeno tal como ha sido ya 

experimentado subjetivamente. En otras palabras, la memoria no se dirige al 

mundo, sino a la propia experiencia del mundo. Sin embargo, la experiencia no 

es de ninguna manera un comienzo y un recomienzo continuo desde un punto 

cero, o desde una hoja en blanco, sino que la experiencia presente solo es 

significativa por nuestra experiencia pasada (aún de una experiencia que es 

supra-personalmente pasada, como cuando se habla de una memoria 

colectiva, o de la adquisición de comportamientos por parte de una especie a lo 

largo de su evolución). La memoria no es tan solo un depósito de recuerdos al 

que podemos consultar cuando queramos, sino que es una facultad activa que 

está ya trabajando en nuestra experiencia presente: cuando veo una cosa, la 

veo ya como siendo determinada cosa, como representando la clase de una 

determinada clase de objetos. Cuando hay algo que escapa a esta operación 

del como si, de experimentar algo como siendo algo determinado, simplemente 
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no puedo experimentarlo, no aparece como siendo algo; aún más, no llega al 

estatuto dealgo hasta que es reconocido de alguna manera como 

perteneciendo a alguna clase de los objetos ya conocidos; para reconocerlo 

como algo, debe insertarse en el flujo de la experiencia, en la historia misma de 

mis experiencias pasadas y futuras. En palabras de Husserl, un fenómeno se 

constituye entre las retenciones y las protensiones que su aparecer despliega. 

Un algo nuevo que experimento, por ello, debe, de alguna manera, inscribirse 

en esta historia, se constituye como fenómeno tan solo cuando he podido 

asociarlo, de alguna manera, por mínima que sea, a experiencias pasadas, y a 

anticipaciones posibles, es decir, en tanto se inscribe dentro de los horizontes 

internos y externos de su aparición. Algo absolutamente nuevo, absolutamente 

novedoso, absolutamente distinto y diferente, es simplemente imperceptible e 

incognoscible. La memoria es, por ello, una facultad absolutamente 

fundamental para el conocimiento. Sería interesante pensar de qué modo el 

olvido, o desactivación de la memoria, si se quiere, podría jugar algún rol 

significativo en el acto de conocimiento, en la experiencia actual y presente de 

nuestros objetos de percepción. Pero prefiero dejar estas consideraciones para 

otro momento. Me interesa especialmente pensar en las implicancias 

existenciales de la memoria y el olvido. 

La memoria, en efecto, no solo es central para la consideración de 

nuestros modos de conocimiento y de experiencia. La memoria es 

absolutamente central en lo que concierne a nuestro estatuto mismo de 

personas, es decir, en lo que respecta a nuestra identidad, y aún en lo que 

respecta a la identidad colectiva o comunitaria (cuya narración llamamos, 

propiamente, historia). Primeramente, debemos decir que la identidad personal 

(dejemos por un momento la cuestión de la identidad comunitaria, a la que 

volveremos luego), implica necesariamente la consideración de nuestra 

temporalidad, es decir, la consideración de nuestra duración, de nuestra 

constitución como sujetos en el devenir del tiempo. La identidad personal no 

puede expresarse en los términos lógicos de ser lo que se es, como cuando 

hablamos de la identidad de una cosa. Una cosa es, y ya. Si el devenir la 

transformara de alguna manera, simplemente dejaría de ser tal cosa. Un 
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marcador es marcador hasta que la tinta se acabe: en el mientras tanto, el 

marcador es solo marcador. Pero la identidad personal no puede definirse de 

ninguna manera en estos términos. El devenir y el cambio son absolutamente 

inseparables de la identidad personal (dejo aquí a un lado las posibles 

significados de una existencia personal que sea inmutable, por ejemplo, en el 

caso de Dios). La identidad personal no puede definirse de una vez y para 

siempre, sino que se encuentra constantemente en un proceso de definición, y 

es dicho proceso esencialmente temporal el que constituye, en efecto, la propia 

identidad. La memoria, como re-presentancia de lo pasado es, por esta razón, 

absolutamente nodal para comprender la identidad personal, puesto que es 

gracias a la memoria que podemos reconstruir lo que hemos experimentado 

como siendo significativo para la propia existencia, como perteneciendo a lo 

que somos. Sin la memoria, la identidad personal acabaría en una pura 

dispersión o fragmentación a causa del devenir temporal. La memoria es, 

entonces, la capacidad de significar la diversidad de vivencias como siendo 

propias, o como perteneciendo a la órbita de sentido de nuestra vida.La 

memoria implica ya un cierto juicio gracias al cual nos adjudicamos ciertos 

hechos como pertenecientes al ámbito de nuestra experiencia (sin todavía 

llegar a un juicio de imputación que implicara una cierta referencia a la 

responsabilidad o a la agencia). 

Sin embargo, si la memoria comporta un aspecto de juicio, o al menos de 

discernimiento y significación (pues la idea de “juicio”, como operación lógico-

sintáctica puede no aplicarse debidamente al caso de los niños o de los demás 

animales), entonces no podemos entender a la memoria como si fuera una 

especie de fichero al cual acudimos para consultar nuestro pasado. Por el 

contrario, la memoria es un acto ejercido en un presente, desde el contexto de 

una experiencia presente, a partir de la cual leemos nuestro pasado. Lo 

interesante aquí es ver cómo una noción de tiempo que los griegos llamaban 

chrónos debe ser sustituida por una versión más cercana del tiempo como 

kairós, o tiempo oportuno. El tiempo no es una mera sucesión de un pasado 

que se torna presente, y un futuro que espera por actualizarse, una sucesión, 

en última instancia numérica, de momentos (solo discernibles en cuanto que 
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hay cambio y devenir en el mundo, pues si dos momentos fueran idénticos 

serían entonces indiscernibles). Lejos de ser una mera sucesión, el tiempo de 

la propia vida se conforma gracias a una lectura o interpretación del devenir 

que se lleva a cabo a partir de nuestras aspiraciones o motivaciones. El tiempo 

personal no es una realidad monolítica que pueda recorrerse (eso no sería más 

que entender al tiempo como espacialidad), sino una reconstrucción constante 

del significado de mis vivencias a partir de una interpretación global del sentido 

de mi existencia. Por ello, la lectura de mi pasado que mi memoria lleva a cabo 

no puede distinguirse de las motivaciones o anticipaciones que convierten el 

futuro en mi proyecto. En otras palabras, mi lectura -cualquiera sea- siempre es 

interesada, es decir, motivada por alguna promesa de satisfacción, del orden 

que sea. Así, mi modo de leer el pasado de mi infancia es completamente 

distinto si me encuentro en un contexto de paz familiar o de conflicto con mis 

padres: mi lectura va a subrayar, en un caso, ciertos elementos del pasado 

que, en el otro caso, pasan desapercibidos, y viceversa. Pero mi lectura del 

pasado va a cambiar, a su vez, según las expectativas que tenga en torno a mi 

relación con mis padres: si me interesa reconstruir la relación, entonces el 

pasado va a ser muy distinto al que obtendría de no esperar más que conflicto. 

Tanto el presente como el futuro significan al pasado, así como el pasado y el 

presente significan el futuro: el tiempo personal es una totalidad en devenir, y 

los éxtasis temporales (pasado, presente, futuro) no pueden considerarse como 

unidades aisladas, sino como un tejido de vivencias siempre en devenir (y 

utilizo aquí intencionadamente la palabra “tejido”, que luego será retomada 

desde la idea de texto).2 

Dado que recordar no es sino leer el pasado en el marco de una vida 

hecha proyecto, así como toda lectura implica una cierta selección, una cierta 

atención que se presta a ciertos elementos, y se sustrae a otros, así también la 

memoria es ya interpretación. Por ello, cuando recuerdo, olvido.Acudir a la 

memoria supone dejar en el olvido ciertas cosas para poder resaltar otras, 

como si el olvido fuera también un modo del recuerdo, un modo activo de 
                                                             
2 Para un mayor desarrollo de estas cuestiones, cf.: Grassi, Martín (2012). “Ser llamado a ser. 
Ensayo filosófico sobre la vocación del hombre”, en: Ignorare Aude! La existencia ensayada. 
Buenos Aires: Instituto Acton Argentina: pp. 105-144. 
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suspender la representación de lo que no me interesa. Movido por el interés 

presente y por las expectativas del futuro, mi interpretación del pasado supone 

una cierta selección (aunque debamos guardarnos de confundir la selección 

con una voluntad selectiva, pues bien puede pensarse en una selección 

inconsciente), y dicha selección es posible sobre el fondo de las vivencias que 

permanecen como fondo, es decir, que son el fondo necesario para que los 

recuerdos interesantes se presenten al frente, como figuras. Así, bien 

podríamos decir que la actividad de la memoria no es solo la activa re-

presentación de lo vivido-en-pasado al presente, sino también la activa 

suspensión de las recuerdosque podrían también ser evocados y traídos al 

presente. Y esta actividad del olvido es tan necesario como la actividad del 

recuerdo: así como no puede haber una percepción de una figura sin un fondo, 

tampoco podríamos hablar de una rememoración sin olvido. En este sentido, 

podemos traer a nuestro análisis el cuento de Jorge Luis Borges: “Funes, el 

memorioso”. Una primera interpretación de este cuento, la más obvia, sería que 

Funes tiene una memoria tan poderosa, que puede recordar y rememorar 

absolutamente todo, hasta el punto mismo en que la diferencia entre 

representación y vivencia casi se desvanece. Una memoria poderosa es, en 

este sentido, una memoria que no conoce olvido. Pero el tono general del 

cuento dista mucho de ser una exaltación de este tipo de memoria, como si 

fuera una oda a este poder. Muy por el contrario, lejos de causarnos envidia, la 

vida de Funes difícilmente nos resulta digna de ser vivida. ¿Acaso no hay un 

nexo semántico entre el nombre del personaje (Funes) y su epíteto (“el 

memorioso”) que señala ya un destino trágico? Una memoria sin olvido es la 

muerte en vida, es la conversión a la representación de la vida como tal, una 

especie de apoteosis de la idea de Macbeth, para quien la vida no es más que 

un cuento contado por un idiota. Una memoria absolutamente fiel, 

absolutamente capaz de la pura representación no haría de la vida sino una 

pura representación sin sustancia, un sueño sin realidad, una puesta en escena 

que no guarda nada detrás, de la que no hay ya ningún resto. “El 

memorioso”es funesto, está más cerca de la muerte que de la vida. Funes está 

ya muerto en vida, porque no hay diferencia ya entre la representación y la 
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vivencia, y no habría modo de diferenciarla. ¿Cómo, si la memoria es 

absolutamente fiel, hasta el punto de que el recuerdo de mi mano quemada por 

el fuego arde tanto como ardía en ese momento, podría discernir que se trata 

tan solo de un recuerdo? Como en el argumento cartesiano de la 

indiscernibilidad del sueño en el interior de mi soñar, así también una memoria 

absoluta suspendería toda posibilidad de judicación de lo que es real y de lo 

que no lo es, una pura yuxtaposición entre lo virtual y lo real. Pero, todavía, 

deberíamos decir que el no poder olvidar absolutamente nada nos condena a 

un “eterno retorno de lo mismo”, a la condena a un pasado que no puedo de 

ninguna manera alterar, y, por tanto, esta imposibilidad de reinterpretar mi 

propio pasado supondría una suspensión lisa y llana de mi futuro como tal: el 

futuro posible supone, como lo por-venir, que mi pasado guarda posibilidades 

de significar distintamente, sin las cuales el futuro sería unívoco (como en un 

nivel causal el consecuente sigue al antecedente necesariamente).3 El olvido 

es, por ello, la condición de posibilidad de un nuevo comienzo, de un futuro no 

determinado por un pasado monolítico, en una palabra, de un proyecto. La 

importancia del olvido, como una activa rememoración, como una selección 

interesada de las vivencias pasadas en pos de un futuro posible, será 

imprescindible a la hora de examinar, por ejemplo, el acto de perdonar (y de 

ser perdonado).4 En síntesis, la memoria debe olvidar; una memoria funesta es 

aquella que no conoce olvido. 

El papel central del olvido para la construcción de un sentido para la 

propia vida puede rastrearse, ciertamente, en el psicoanálisis. En la teoría de 

Sigmund Freud, la memoria no solo tiene el poder de rememorar lo pasado 

para hacerlo presente, sino también -y ante todo- de reprimir aquellas vivencias 

que nos generan dolor y no nos dejan continuar viviendo. Los recuerdos 

traumáticos son activamente mantenidos en el olvido por el bien de la psiquis, y 

esta represión es posible en tanto que la memoria reinterpreta el hecho 

traumático de tal manera que logra convertir su sentido y disfrazarlo de 
                                                             
3 Cf. Grassi, Martín (2017). “La funesta inmediación: ensayo sobre ‘Funes, el memorioso’, de J. 
L. Borges” (en prensa). 
4 Cf. Grassi, Martín. “Forgiveness as a different and differing memory” (inédito); Grassi, Martín 
(2012) “Perdón y acontecimiento”, en: Ignorare Aude! La existencia ensayada. Buenos Aires: 
IAA, pp. 205-235. 
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diversas maneras. Claro que esta represión no implica la supresión pura y 

simple del hecho traumático, y por ello es que dicha represión se expresa de 

otros modos en las fobias, las obsesiones, las neurosis, etc. En otras palabras, 

el costo del olvido activo es, en este caso, la producción de una patología. Lo 

interesante, sin embargo, es que esta patología es aún una solución más 

económica para la psiquis que la de recordar dicho suceso traumático. De aquí 

que el psico-análisis apunte a volver sobre dicho hecho traumático para poder 

volver a asimilarlo, de alguna manera, y para re-inscribirlo en la historia de 

nuestra vida sin el dolor que parece conllevar necesariamente, pero por sobre 

todo para re-habilitar al paciente en su proyecto de vida. Nuevamente, se trata 

de la narración de la propia vida, de la lectura de mi vida que interesa en el 

presente y abre posibilidades de futuro en tanto que interpreta el pasado 

convenientemente. Sin embargo, es preciso resaltar que esta re-inscripción del 

pasado reprimido en el presente no puede llevarse a cabo simplemente en la 

rememoración simple y cruda del hecho traumático: es preciso volver a olvidar 

lo reprimido, aunque no de una manera represiva. De alguna manera, se 

trataría de hacer disponible para la memoria el hecho traumático evitando, al 

mismo tiempo, que el hecho traumático pase a un primer plano que opaque la 

totalidad de mis vivencias. El olvido, como memoria activa, sigue siendo 

fundamental para nuestra salud y equilibrio psíquico-vital.  

La identidad personal, entonces, precisa de la memoria, tanto en su 

sentido activo de rememorar como en el sentido activo de olvidar. (Recordemos 

que hablar de actividad aquí no implica hablar de consciencia o de voluntad). Y 

precisa de la memoria no en un sentido de archivo, sino en un sentido 

hermenéutico, es decir, como construcción de una trama. Y sería interesante 

notar aquí una cierta circulación semántica entre tramar, tejer y escribir: la vida 

se escribe. Que la vida se escribe no significa, ciertamente, que solo los 

alfabetizados y los literatos viven: la escritura no se reduce a su significación 

literal, sino que significa más ampliamente la posibilidad de un trazo, es decir, 

la posibilidad de generar una marca simbólica a la que podamos volver una y 

otra vez en pos de la significación (es interesante notar aquí que Freud mismo 

habla de huellas mnémicas, es decir, de los recuerdos como ciertas marcas o 
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escrituras en nuestra psiquis). Así, la historia no se distingue de una trama, de 

una escritura de la vida, una escritura que es condición de posibilidad de una 

identidad, pues se trata de fijar la memoria a través de la escritura, garantizar 

su persistencia, a pesar del paso del tiempo. La escritura sería, entonces, un 

phármakon, un remedio, de la memoria, en tanto que le ofrece la posibilidad de 

su permanencia, ante la indefectible pérdida de memoria que acompaña a todo 

hombre, y que, por tanto, acompaña a la oralidad como tal (“las palabras se las 

lleva el viento”).5 Sin embargo, un phármakon es un elemento ambiguo y 

ambivalente, puesto que su principio sanador coincide con su principio tanático: 

así como podemos apreciar en el símbolo de la farmacéutica, en la que 

podemos apreciar cómo una serpiente deposita un poco de su veneno en una 

copa, el remedio puede dar vida solo en tanto que pro-vocala muerte. Claro 

que la pro-voca tan sólo, y no la causa: es decir, la llama, la hace aparecer, 

aunque no definitivamente para que el organismo pueda responder a tiempo y 

fortalecerse. En última instancia, el secreto de la farmacéutica se encuentra en 

la noción de dosis, es decir, en depositar el suficiente veneno para vigorizar al 

cuerpo y evitar la cantidad que lo enfermaría de muerte. La escritura es un 

phármakon, y como tal puede, a la vez, salvar a la memoria y enfermarla sin 

retorno: una confianza excesiva en la escritura como aquella que guarda la 

memoria fielmente puede provocar el peor de los olvidos, en tanto que el 

hombre podría simplemente archivar los documentos de su historia como 

siendo definitivos, tornándolos indisponibles para la significación presente. En 

otras palabras, la escritura bien podría herir de muerte a la tradición, en tanto 

significaciones cargadas de un pasado, significativas en el presente gracias a 

su expectativa de futuro. En palabras de Derrida, laiteraciónque posibilita la 

escritura no debe ser una mera repetición, ni una posibilidad de un simple 

retorno a lo mismo, sino que habilita una cierta diferencia. Como “memoria 

viva” -y no como “letra muerta”-, la historia se escribe para mantener su 

significancia, y mantener su significancia implica poder ser revisitada como 

significando de modo diferente en el horizonte global de la propia existencia. 

Este doble juego de iteración y diferencia debe ser mantenido si queremos 
                                                             
5 Para un análisis de la escritura como phármakon, ver: Derrida, Jacques (1972). “La pharmacie 
de Platón”, en: La dissémination. Paris: Seuil.  
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resguardar la identidad personal tanto de una pura dispersión (una diferencia 

sin iterabilidad) como de una pura homogeneidad (una iteración in-diferente). 

Podríamos decir, como metaforiza la poeta Justina Pertini, que “la escritura es 

inmune al tiempo”, no porque lo desconozca, sino, al contrario, porque asimila 

el paso del tiempo en lo que tiene de corrosivo, en su carácter de diseminación, 

de fragmentación y muerte, para la salvación misma del la personalidad en 

tránsito: la escritura se resiste a la pérdida, solo en tanto que toma la pérdida 

para sí (inmunizar implica, necesariamente, enfermar para vivir, cobijar el 

elemento mismo que da la muerte, al tiempo que da también la vida).  

La trama de la propia vida, que es condición de posibilidad de cualquier 

identidad personal, precisa tanto de la memoria como del olvido. Toda trama, 

como texto, como un tejido que se hilvana cada vez, implica la selección de los 

eventos que consideramos significativos gracias a la suspensión de la 

actualidad significativa de los otros acontecimientos, tenidos como secundarios 

o aún insignificantes, o todavía significativos solo en tanto que contextualizan a 

los eventos narrados. Y creo que no sería en vano articular esta tarea 

primordial del olvido con este concepto de con-textualización: el olvido 

desactiva la escritura de algunos eventos sin por ello eliminarlos 

completamente. Los eventos que acompañan desde el fondo a los sucesos 

principales de una narración (lo que Paul Ricoeur llama “mise en intrigue”) son 

olvidados como tales, pero se conservan en su disponibilidad, en cuanto que 

pueden reconstruir la situación global en la que un suceso acontece. A 

diferencia de una memoria indisponible, que podría ser el caso de un olvido 

represivo (aunque aquí la pura indisponibilidad se identificaría con la pura 

performatividad, en tanto que el olvido represivo genera un estado patológico, 

justamente por mantenerse indisponible), una memoria que recuerda y olvida 

mantiene disponible el material mismo de nuestras narraciones, de manera que 

podamos volver a representarnos nuestro pasado una y otra vez, según las 

motivaciones interesadas de nuestro proyecto global de vida. 

Sin embargo, la escritura no solo sirve a la memoria en su sentido 

personal activo de recordar y olvidar. Gran parte de nuestras vivencias son, 

efectivamente, olvidadas y absolutamente indisponibles, como es el caso claro 
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de nuestro nacimiento y de nuestra primera infancia, pero también de nuestros 

sueños (que son también vivencias, sin duda), y aún de gran parte de nuestras 

vivencias que simplemente parecen perderse en las oscuridades de la 

experiencia. El “tiempo recobrado” no puede, en este sentido, ser obra solo de 

la persona singular, en una reflexión solipsista consigo mismo, sino que precisa 

de la memoria de los otros. Mi infancia como tal no puede ser revivida sino 

gracias a la narración que otros hacen de ella (de mis padres, hermanos, etc.: 

de mis contemporáneos y coetáneos, en una palabra). Lo interesante aquí es 

notar que esta memoria de los otros no solo afecta la narración que tengo 

sobre mi pasado en lo que concierne al material indisponible de mi pasado, 

sino que actúa también en la reconstrucción de mis vivencias disponibles, 

hasta el punto en que se torna completamente indiscernible lo que es propio y 

lo que es ajeno en dicha reconstrucción. La persona no puede ser jamás un 

puro individuo aislado, sino que es esencialmente comunitario y relacional: la 

dimensión inter-personal de la existencia no puede, por ello, desligarse de la 

dimensión inter-textual de la memoria. Ciertamente, lo que concierne al olvido y 

a la rememoración se complica sin resolución posible con el reconocimiento de 

esta intertextualidad: lo cual equivale a decir también que el reconocimiento de 

la alteridad como constitutivo de lo propio complica infinitamente la cuestión de 

la identidad personal. Pero es preciso subrayar que la complicación no es una 

mera pérdida de la simplicidad que supondría nuestra identidad, sino, al 

contrario, que solo esta complicación realiza como tal la personalidad. 

Pero hay, todavía, una consideración ulterior, un texto de la propia vida 

que nos pertenece como no perteneciéndonos: como la propia lengua, que no 

es propia sino apropiada, el texto bio-gráfico es solo posible en tanto que se 

entre-laza, o entre-teje, con el tejido más fundamental de una historia 

comunitaria. En efecto, la misma palabra historia solo puede referirse 

propiamente a esta dimensión comunitaria, pues solo una comunidad tiene 

historia, y hablamos de nuestra propia historia de un modo análogo, como si se 

tratara de una transferencia a la esfera de lo singular de algo que solo es real 

en la esfera de lo público. Propiamente hablando, debemos afirmar que no hay 

historia de lo singular, sino tan solo historia pública, de una manera similar al 
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modoen queLudwig Wittgenstein rechaza un “lenguaje privado”.6 Todas las 

palabras, todas las escrituras, todas las significaciones gracias a las cuales 

otorgamos una identidad a la sucesión temporal de nuestras vivencias, son 

significaciones públicas, que no nos pertenecen como tal, sino que nos 

apropiamos. Como el lenguaje mismo (y debido a la dimensión necesariamente 

lingüística de nuestra memoria y de nuestra identidad como personas), el texto 

de la historia comunitaria es el fondo último, el horizonte último de nuestra 

propia historia y de nuestra propia identidad (aunque, claro está, la historia 

comunitaria puede extenderse infinitamente hasta alcanzar potencialmente la 

comunidad universal de los hombres, es decir, de toda comunidad geo-política 

habida y por venir).7 

¿Y acaso en esta apertura infinita del horizonte de la historia a la 

humanidad como tal, en su presente, en su pasado y en su futuro, no supone 

una especie de olvido primordial? Si el olvido es la memoria activa de construir 

el fondo sobre el cual los recuerdos serán significativos, entonces la trama que 

hermana a los hombres como pertenecientes, de iure y de facto, a una historia 

común, debiera construirse sobre un fondo primordial y originario, un fondo 

absolutamente inaccesible como tal, aunque no por ello completamente 

irreconocible. Aquí, la trama de nuestras vidas y la trama de nuestra comunidad 

salen a la escena gracias a ese teatro primario de una memoria colectiva, que 

ya no responde a una particular comunidad, sino a la humanidad en su 

extensión universal. Quizá sea necesario aquí acudir a la teoría psicoanalítica 

de Carl Gustav Jung, para quien existen arque-tipos(podríamos decir archi-

escrituras, puesto que entre tipos y escritura hay una conexión semántica 

necesaria) que estructuran, en última instancia, el sentido de la vida, la trama 

de la propia vida, así como también la trama de las historias colectivas. Estos 

arquetipos se encuentran en un Inconsciente que ya ha dejado de ser individual 

para ser colectivo, y cuyo olvido no es resultado de la represión, sino una 

                                                             
6 Cf. Wittgenstein, L. (1988) Investigaciones filosóficas. Barcelona: Crítica, parágrafos 243-315. 
Para una presentación del tema, puede consultarse: Muñoz Sánchez, M. T. (2009), “La crítica 
wittgensteiniana al lenguaje privado”, en: En-claves del pensamiento, vol. 3, n. 5: 71-82. 
7 Aquí sería interesante meditar en torno a la historia religiosa como una historia con pretensión 
de universalidad, es decir, con un alcance completamente holístico y totalizador de la historia 
como historia de la humanidad. 
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condición necesaria de su estructura simbólica, que aparece y se fenomenaliza 

sin iniciativa alguna, sino que aparecen en la fuerza de su poder configurador 

de la existencia. La teoría arquetípica es solo la aproximación psicológica de la 

centralidad de las religiones, las cuales remiten en su estructura mítica a un 

pasado inmemorial, que no puede ser recordado propiamente hablando y que, 

sin embargo, es absolutamente performativo, en tanto que dicho pasado 

inaccesible es el motor secreto de nuestro presente y de nuestro futuro (aquí 

habría que hacer, empero, una distinción entre las religiones cósmicas y las 

religiones escatológicas, en la que el futuro inesperado es el que determina 

propiamente hablando el contenido del pasado inmemorial). En todo caso, la 

memoria religiosa debe, paradójicamente, olvidar para ser efectiva, debe 

resguardar el pasado mítico como inaccesible, solo representable a través de 

las narraciones míticas, símbolos que recuerdan en tanto que olvidan, y que 

olvidan en su rememoración. La obligación del olvido de la memoria religiosa 

no es un precepto motivado (al menos necesariamente) por la represión de un 

hecho traumático ni por una voluntad de manipulación de la comunidad 

creyente, sino que corresponde al mandato de irrepresentabilidad de las 

condiciones de representación: en otras palabras, la condición de posibilidad 

de un recordar es un olvido activo gracias al cual se articula la trama de nuestra 

vida. Si no hubiera un olvido activo del fondo último sobre el que resalta 

cualquier rememoración, entonces no habría posibilidad de tramar una historia 

con un sentido. De alguna manera, todo sentido de nuestra vida, todo sentido 

de la historia de una comunidad, debe remitir a lo irremisible, a aquél fondo 

último que no puede ser representado ni recolectado, sino que solo puede ser 

apuntado en un lenguaje simbólico, que manifiesta ocultando y oculta 

manifestando, y que mantiene como resto insuperable su potencia significante. 

De algún modo, toda historia, sea personal, sea colectiva, se sostiene sobre un 

fondo mítico o místico. Otro tanto debería decirse respecto a las expectativas 

de futuro, y al lugar de lo escatológico o de lo futuro imprevisible que sostiene 

la memoria y articula el sentido de la existencia en una expectativa infinita e 

inaccesible. Podríamos decir que la esperanza es, en este sentido, el alma de 

la memoria, puesto que es la expectativa de un futuro la que despliega el 
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trabajo de rememoración, puesto que es una anticipación sin previsión alguna, 

una pura diferencia que no conoce, en rigor, ninguna iterabilidad. 

Tengo una memoria para el olvido. La identidad personal y colectiva 

descansa sobre esta capacidad del olvido que no es más que la actividad de 

una memoria que articula un sentido gracias a un juego de composición de 

fondo y figura sobre un lienzo que trasciende al infinito nuestras vivencias, en 

una trascendencia que apunta tanto hacia el atrás de nuestra memoria, como el 

delante de nuestro proyecto. El sentido de la existencia descansa, por ello, en 

esta capacidad de olvidar, sin la cual solo podríamos esperar una vida funesta, 

una muerte en vida… una vida condenada fatídicamente a lo mismo. 


