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EL PENSAMIENTO DE DELEUZE Y LA PINTURA DE L. FREUD

The Thought of Deleuze and work of L. Freud.
Ricardo Etchegaray' (USAL, UNLaM, UNLZ)
ricardoetchegaray@gmail.com

Resumen:

Este articulo intenta leer la obra del pintor Lucian Freud desde el marco
conceptual abierto por el pensamiento estético de Gilles Deleuze. Se parte de
lo expresado en las pinturas y de la reflexiéon de los criticos para alcanzar los

conceptos filoséficos que permitan responder a los problemas del presente.
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Abstract:

This article attempts to read the work of painter Lucian Freud from the
conceptual framework opened by the aesthetic thought of Gilles Deleuze. It
begins with what is expressed in the paintings and critical reflection to achieve

the philosophical concepts which respond to the problems of the present.
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1. El cuerpo desnudo en Lucian Freud

Todos mis desplazamientos figuran por principio en un

rincbn de mi paisaje, son trasportados al mapa de lo

visible. Todo lo que veo esta a mi alcance por principio, al

' Profesor de Filosofia por la UBA, Magister en Ciencias Sociales por la UNLaM, Doctor en
Filosofia por la Universidad del Salvador. Docente e investigador en la UNLaM, UNLZ Y USAL.
Coordinador de Filosofia en el Curso de Admisién de la UNLaM. Sus obras mas recientes son
¢Como no sentirme asi? jSi ese perro sigue alli!l Sobre la permanencia de la ideologia (2009)
Introduccion a los modelos de pensamiento en las filosofias, las ciencias, las artes y las
técnicas, (2007) Introduccién a los modelos de pensamiento dialéctico, fenomenoldgico,
hermenéutico y existencial (2007).

Ol ]
g3 Pensamiento

ztog Revista

64



NUEVO PENSAMIENTO. Revista de Filosofia del Instituto de Investigaciones Filosoficas de la
Facultad de Filosofia de la Universidad del Salvador, area San Miguel. ISSN 1853-7596. Volumen VI,
Numero 7, Afio 6, Junio de 2016. P4gs. 64-84.

Sitio web: http://www.editorialabiertafaia.com/nuevopensamiento/index.php/nuevopensamiento

alcance de mi mirada al menos, realzado en el mapa del

‘yo puedo’®.

A comienzos de la década de 1960, los pintores Michael Andrews, Frank
Auerbach, Leon Kossoff, Lucian Freud, Ronald Kitaj, Francis Bacon, Graham
Sutherland y Paula Rego, entre otros, comenzaron a estrechar lazos entre si
dando lugar a la formacion de un grupo conocido como Escuela de Londres.
Tal vez el Unico rasgo que todos ellos tengan en comuan (si no se considera la
exterioridad de vivir al mismo tiempo en la capital inglesa) sea cierta defensa
de la pintura (des)figurativa. Lucian Freud y Francis Bacon comparten, ademas,
dos caracteristicas curiosas: ambos son descendientes de hombres ilustres® y
ambos han centrado su obra en el ser humano y particularmente en los
cuerpos humanos*, como via de acceso a la condicién humana contingente, sin
fundamento Ultimo®. El primero, obsesionado por los detalles, revela el
esplendor y el deterioro de la carne, a mitad de camino entre el hiperrealismo y
el expresionismo. El segundo somete las imagenes a deformaciones que lo
sitian a medio camino entre la figuracién y el arte abstracto®.

Lucian Freud pint6 sus primeras obras en cercanias del surrealismo,
reuniendo personas y cosas en relaciones inusuales. Hacia la década de 1950
comenzé a pintar retratos, utilizando la técnica del impassto y una paleta de

colores usualmente neutros. “En sus talleres, Freud indaga en la alquimia de la

2 MERLAU-PONTY, Maurice, E/ ojo y el espiritu, Barcelona, Paidés, 1986, pp. 15-16.

® Lucian Freud (1922-2011) es nieto del fundador del Psicoanalisis Sigmund Freud; Francis
Bacon (1909-1992) es descendiente de su homénimo del siglo XVI, filésofo, abogado, canciller
de Inglaterra y precursor del método empirico en las ciencias.

* “Hacia 1947 [Lucian Freud] conocié a Francis Bacon, con quien compartiria la amistad y esa
inclinacion por pintar el cuerpo de maneras no complacientes”, VASQUEZ ROCCA, Adolfo,
“Lucian Freud: tras los pliegues de la carne o el retrato psicoldgico”, en:
http://aulavisual.comunidadviable.cl/content/view/1026862/LUCIAN-FREUD-TRAS-LOS-
PLIEGUES-DE-LA-CARNE-O-EL-RETRATO-PSICOLOGICO-Por-Adolfo-Vasquez-
Rocca.html#content-top

> “El hombre —dice Bacon- hoy se da cuenta de que no es mas que un accidente, un ser
completamente fitil que debe continuar jugando el juego sin que haya una razén [para
continuar haciéndolo]” Bacon, entrevistado por Sylvester, Octubre de 1962, (SYLVESTER,
David, Interviews with Francis Bacon, Londres: Thames & Hudson, 1993, p. 28). Cf. RORTY,
Richard, Contingencia, ironia y solidaridad, Barcelona, Paidds, 1991, capitulo 4.

® “Pintar un retrato -afirma Bacon- es caminar por una cuerda floja entre lo que se conoce como
pintura figurativa y la abstraccién” (Bacon, citado en La Haya, Gemeentemuseum Den Haag,
Francis Bacon, Enero-Mayo 2001).
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pintura: utiliza, por ejemplo, un blanco muy rico en o6xido de plomo (el
legendario Cremnitz White, una variedad de blanco que contiene mas del doble
de 6xido que otros blancos menos ‘pesados’), para conferir a la piel de sus
retratos y autorretratos una textura Gnica”.’

Su encuentro con Francis Bacon fue decisivo, ya que fue quien le
empuj6 a desligarse de las limitaciones del dibujo® para crear el hecho
pictérico. “Sus pinceladas se volvieron rudas y angulosas, sin que ello
supusiera traicionar su gusto por el detalle. La obra de Freud es intima,
desgarrada, desoladora. Los cuerpos flacidos de sus modelos perturban al
espectador con una intensidad autobiografica que casi siempre esta lejos de

cualquier intencién sexual™.

" DIEZ ALVAREZ, Javier, “Lucian Freud: La pintura del cuerpo y el cuerpo de la pintura” en
Arte, individuo y sociedad, No. 7, Servicio de Publicaciones de la Universidad Complutense.
Madrid. 1995.

® “No he dibujado nunca. Empiezo directamente sobre la tela. Ataco de inmediato la tela...
Dibujo, quizas, con la pintura. Pero si dibujara, las imagenes no saldrian iguales para mi.
Porque sabe, el dibujo es muy cerebral. Para usar realmente el dibujo hay que tener una
nocién exacta de lo que se quiere hacer. Y yo me fijo méas bien en si funciona, la cosa que me
viene. Yo lo llamo accidente” (Francis Bacon. Pintor. Una entrevista
http://www.tijeretazos.net/Alexanderplatz/Bacon/Bacon001.htm)

° Cf. http://www.arteseleccion.com/maestros-es/freud-lucian-185
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El pintor en su taller

“Quiero —dice Freud- que la pintura funcione como carne.”’® Por eso, no
trabaja con modelos profesionales, porque cree que se mantienen protegidos
tras una vestimenta que los oculta aun cuando estén desnudos' 2. “Freud
prefiere retratar a la gente comun, sin ropa, para que le revelen los ‘aspectos
mas basicos de sus instintos y sus deseos™.'® Retrata a sus amigos, a sus
amantes, a sus familiares y a otros pintores, gente cercana de su entorno, de la
vecindad o empleados domésticos, a quienes somete a largas jornadas de
trabajo, diariamente, durante semanas o meses, segun el tiempo que él
considere que requiere la obra'®. “El tema es autobiografico -dice en sus
memorias-, cuanto tiene que ver con la esperanza y la memoria y la
sensualidad y la participacién, la verdad... Pinto gente, no por lo que quisieran

ser, sino por lo que son”. *°

10 BONIN, P., “Lucian Freud: la pintura  como carne”, en:
http://www.conspiratio.com.mx/conspiratioo/?page id=736

" También F. Bacon hace referencia a esta “piel” que no permite acceder a la realidad, a la
animalidad, a la corporeidad de los modelos. “Mezcla el 6leo con polvo y arena con el fin de
obtener texturas idénticas a las de un rinoceronte. No exento de picardia, Bacon explica que la
piel de ese paquidermo lo ayudaria a pensar en la textura de la piel humana” (AKERMAN, M.,
“Algunos  aspectos grotescos de la imagineria de Francis Bacon’, en:
http://knol.google.com/k/aspectos-grotescos-del-arte-de-bacon#references ).

? “En el orden simbdlico, incluso cuando estamos desvestidos, no estamos realmente
desnudos, pues la piel misma hace el papel de ‘vestido de la carne™ (Zizek, S., El acoso de las
fantasias, México, Siglo XXI, 1999, p. 206).

'® VASQUEZ ROCCA, Adolfo, “Lucian Freud: tras los pliegues de la carne o el retrato
psicologico”.

* DI MAGGIO, Nelson, “Lucien Freud: la pintura devenida carne”, en:
https:/sites.google.com/a/voces.com.uy/web/cultura-
1/lucienfreudlapinturadevenidacarnepornelsondimaggio ]

"> Cf. http:/elzo-meridianos.blogspot.com/2008/07/lucian-freud.html . Enfasis nuestro.
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Benefits Supervisor Sleeping Il (1995)

“Mis modelos —ha dicho Freud- me interesan en cuanto animales. Quiero
usar, registrar y observar rasgos particulares acerca de una persona
determinada.”’® No pinta rostros hermosos ni cuerpos bellos'”. No sigue los
parametros de la belleza publicitaria. No toma los cuerpos como objetos, como
cosas o como instrumentos. Son cuerpos que perturban, que presentan un ser
humano desprotegido, desnudo. “Hay algo que se repite en su obra: la escena

de un cuerpo vestido junto a uno desnudo”®.

16 VASQUEZI ROCCA, Adolfo, “Lucian Freud: tras los pliegues de la carne o el retrato
psicol6gico”. Enfasis nuestro.

7 “No se trata de la belleza de los cuerpos: la inmensa mayoria de los desnudos de Freud,
masculinos y femeninos, siempre tienen algo humanamente deforme, victimas de la edad, el
descuido, el abandono, la obesidad, el desencanto, los estragos de la quimioterapia o las
sopas de sobre. Tampoco se trata de la obscenidad: siempre hay una palmaria pureza en esos
cuerpos desnudos, abandonados sin otro impudor que la desilusién” (QUINONERO, J. P., “El
misterio de los desnudos de Lucien Freud”, en:
http://abcblogs.abc.es/pasajes/2010/3/9/misterio-los-desnudos-lucien-freud/ )

® GELOS, Natalia, “Lucien Freud: la intensa historia del artista vivo mas caro de la historia”, en:

http://edant.clarin.com/diario/2008/05/19/sociedad/s-03201.htm
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Naked man with his friend (1978/1980)
Oleo sobre tela. 90,2 x 105,5 cm

“La carne asi se ve mas expuesta. Sus pinceladas cargadas plasman
rostros que parecen advertir que la vida no es armoniosa, que a menudo se
aleja de aquello deseado. Esos rasgos fueron destacandose en su pintura”®.
Las pinturas rechazan explicita y crudamente los modelos hegemédnicos de
corporeidad y belleza. Sin embargo, no se trata de un arte reactivo ni de un
antiarte que considere a los paradigmas vigentes como expresion de los
valores decadentes de la burguesia. Quiere hacer presente la verdad, pintar a

la gente por lo que es, no por lo que aparenta o figura ser.?°

Lo mé&s sorprendente de la obra de Lucian Freud es su
conocimiento y su pasion por la carne, por los voliumenes
(untuosos, cargados de erotismo, a veces monumentales), por los
pliegues, por el deseo (baste ver su obsesién por los genitales,

muchos de sus modelos yacen con las piernas abiertas) donde

20 “En adelante mi cuerpo puede soportar los segmentos sacados de los otros, en cuanto mi
sustancia pasa en ellos; el hombre es espejo para el hombre” (MERLAU-PONTY, Maurice, E/
ojo y el espiritu, p. 26).
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comprobamos que no solo la mente hace memoria, la hace

también el cuerpo.?’

“El tema es autobiografico” —dice-. Quiere pintar su propia vida, su propio
cuerpo como memoria y esperanza. Pero, entonces, ¢por qué pintar los
cuerpos de los otros? ¢ Por qué no pintar solo autorretratos? Pareciera que es
mas dificil pintar la verdad del propio cuerpo que la del de otras personas. Tal
vez porque en gran medida llegamos a nosotros mismos a través de los otros.
Si consideramos que el conocimiento de los otros esta completamente
deformado por los clichés, por los modelos impuestos, por la ideologia e,
incluso, por la razén y por la ciencia, se puede vislumbrar porqué comienza por
pintar a la gente que forma parte de su vida y de su propio cuerpo. Pero los
pinta “por lo que son”, no por lo que quisieran ser o lo que creen ser. Tal vez,
por esta misma razén, “él mismo no se retraté desnudo hasta pasados los 70
afios™,

Lucian Freud es el pintor del cuerpo. No son los cuerpos ideales
esculpidos en el marmol por Céalamis, Mirébn o Fidias. No son los cuerpos
incorporeos (valga la contradiccion) de Rafael o Fray Angelico. No son los
cuerpos corpulentos (valga la redundancia) de Miguel Angel. No son los
cuerpos martirizados del Cristo o de los santos cristianos de los pintores del
barroco. No son los cuerpos de la realeza pintados por Velazquez. No son los
cuerpos racionales de David. No son los cuerpos titanicos de Goya. No son los
cuerpos de los trabajadores de Carpani o de Quinquela Martin. No son los
cuerpos oniricos de Dali o del surrealismo. Se trata de pintar el cuerpo real, €l

cuerpo verdadero®. Considérese un caso concreto.

2" VASQUEZ ROCCA, Adolfo, “Lucian Freud: tras los pliegues de la carne o el retrato
Ezsicolégico”.

Ver infra Autorretrato de 1996. Cf. http://www.arteseleccion.com/maestros-es/freud-lucian-
185
B Y en las crucifixiones de uno [Bacon], y en los amasijos de carne descompuesta -llamamos
vida al peculiar modo que tiene el cuerpo de descomponerse- del otro [Lucian Freud], la pintura
europea despliega su ultima verdad después de Auschwitz, después de la constancia -que el
abuelo [Sigmund Freud] diseccioné veinte afos antes- de que la carne que amamos es la
carne que ansian todos los predadores. E idéntico nuestro deseo: desgarrarla” (ALBIAC, G.,
“La carne de los predadores”’, en: http://www.abc.es/hemeroteca/historico-08-03-

2010/abc/Opinion/la-carne-de-los-predadores 1149030601 .html).
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Benefits Supervisor Sleeping

Benefits Supervisor Sleeping (1995)

Benefits Supervisor Sleeping es una pintura al 6leo sobre una tela de
151,3 cm. por 219 cm. Retrata a Sue Tilly, jefa de la Oficina de Empleos (Job
Centre) durante 30 anos y bidégrafa de Leigh Bowery (otro de los “modelos” de
Freud). En la tela, la “gorda Sue”, con sus 127 kgs., posa desnuda, de cuerpo
entero, recostada sobre el lado derecho en un sillon. Se trata de un tema
repetido en las pinturas de Freud: personas comunes, del &mbito cotidiano del
pintor son retratadas desnudas, en poses reposadas. “El catdlogo [de la
exposicidn] destaca que esta obra ‘es un ejemplo impresionante y atrevido del
poder crudo del realismo de Lucian Freud y de su extraordinaria habilidad para
capturar la sorprendente realidad de la vida en todo su asombro ingenuo, tosco
e incémodo. Es impresionantemente pictérico pero quiza solo ‘ingenuo’™”.2*

El titulo de la obra informa que la supervisora duerme. No se trata, sin

embargo, de una posicién natural ni espontanea. El cuerpo estd forzado®® en

2% “The catalogue entry remarks that this work ‘is a bold and imposing example of the stark
power of Lucian Freud's realism and his extraordinary ability to capture the startling actuality of
life in all its awkwardness, discomfort and artless wonder’. It is impressively painterly but
Eerhaps just ‘artless’.” http://www.thecityreview.com/s08ccon1.html

° Cf. infra las referencias a las clases de Deleuze sobre F. Bacon. Cf. DELEUZE, Gilles,

Pintura. El concepto de diagrama, Buenos Aires, Editorial Cactus, 2007, pp. 49 ss.
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varios sentidos. El sillon sobre el que reposa sugeriria una siesta reparadora en
medio de la actividad, pero la desnudez completa estd en contraposicién con
dicha suposicion. El reposo natural de ese cuerpo requeriria de un espacio
mayor, como una cama, pero se ve forzado a contraerse dentro de un espacio
insuficiente. La cabeza recostada sobre el apoyabrazos evidencia la
incomodidad de la postura. El entrecejo fruncido y los labios apretados
expresan el fastidio del cuerpo encajado en un lugar demasiado estrecho y
reducido. La superficie dura del soporte hace aforar una almohada blanda y
acogedora que esta ausente.?

El sillon, disefiado para sentarse, no se adapta a la funcién de cama sin
rebelarse y expulsar lo que excede sus limites. Las rodillas y los muslos, el
abdomen y los pechos, desequilibran el cuerpo de la supervisora y lo empujan
fuera del sillén, hacia el piso y, eventualmente, hacia el espectador. La mirada
del pintor se sitia por encima de la imagen, potenciando la sensacion de
gravedad y caida. Las lineas verticales de las maderas del piso acentuan la
pesadez del conjunto cuerpo-sillon. Si se tienen en cuenta las dimensiones de
la pintura (que amplian las medidas reales) y que el marco no alcanza a
encuadrar todo el sillon, se puede percibir claramente la sensacién de
inseguridad que tiene que experimentar el espectador parado frente al cuadro.

En esta foto se muestra el tamarno real del cuadro

%6 Sue declaré en un reportaje: “For the first picture —una pintura anterior- | had to lie on the
floorboards in a most uncomfortable position with Leigh and Nicola, the woman he married, and
a dog. | was in agony and | thought about giving up. But we work hard in my family so | stuck it
for the whole nine months.”

Ver: http://www_.thisislondon.co.uk/standard/article-23477097-freuds-jobcentre-muse.do
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El brazo izquierdo de la modelo, que se extiende sobre el respaldo del
sillén en un esfuerzo sostenido por retener la masa corporal dentro del mueble,
acentua la provisionalidad y la precariedad de la situacion. Si la supervisora
llegase a dormir profundamente, debilitando la voluntad que sostiene al brazo y
a la mano prensada, una masa de carne de 127 kilos acabaria por aplastar al
espectador circunstancial. El brazo derecho esta totalmente hundido debajo del
cuerpo. Solo se pueden percibir las puntas de los cuatro dedos sin la palma de
la mano, en un esfuerzo por evitar que el seno derecho se fluidifique sobre el
sillén. La rodilla derecha, el abdomen y los pechos, esferas fermentadas como
bollos de pizza, desbordan completamente las fuerzas de contencion,
desplazandose como aludes incontenibles.

Michele Leight?” compara a la supervisora del retrato de Freud con las
mujeres regordetas de Rubens, teniendo tal vez en mente Las tres gracias o
quizd La toilette de Venus. No obstante, hace notar las diferencias: la
supervisora es mucho mas gorda y mucho menos atractiva que las figuras del
pintor flamenco. Por otro lado, todas las mujeres de Rubens son regordetas,
mientras que no ocurre lo mismo con Freud. De hecho, Sue es la Unica gorda,
aunque es la modelo en varias pinturas. Sin embargo, Leight no hace mencidn
de una diferencia fundamental: Sue no es una gracia ni una diosa; no
pertenece al &mbito celeste sino al humano, terrestre y mortal. No representa la
perfeccion sobrenatural, ni siquiera la armonia de la naturaleza. No es la
encarnacion del ideal sino la carnalidad real®.

Por otro lado, los retratos de Freud no se proponen copiar o representar
al modelo. El pintor ha declarado en varias oportunidades que no le gusta
trabajar con modelos profesionales porque, dice, ‘de tanto ser miradas, les ha
salido una segunda piel®®. La excepcién ha sido el retrato de la famosa modelo

%7 http://www.thecityreview.com/s08ccon1.html
%8 Leight no tiene en cuenta a las “gorditas” del pintor colombiano Fernando Botero, pero la
comparacioén con el cuadro de Freud no seria procedente ya que el primero tampoco trata de
Egintar el cuerpo real.

“Ya les han mirado tanto que les ha crecido una nueva piel, cuando se quitan la ropa no se
quedan desnudos, su piel se ha convertido en otra prenda de vestir”.

http://www.elcultural.es/version papel/SEMBLANZAS/11037/Lucian Freud/
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britanica Kate Moss en 2002, del cual dijo que “no funcioné realmente™°, que

no le salié.

Mi propia idea del retrato nace de /a insatisfaccion con los retratos
que se parecen a la gente. Quisiera que mis retratos sean de la
gente, no como la gente. Que no tengan el aire del modelo, sino
que sean el modelo. En lo que a mi respecta, la pintura es la
persona. Quiero que el cuadro funcione tal y como la carne

funciona.®'

Freud no busca que el retrato se parezca al original®?. La pintura no tiene que
ver con representacion ni con la copia®®. En una entrevista, Sue Tilly declaré:
“Tengo que ir a la exhibicién [de la pintura en la que posa desnuda]. Estoy

segura que nadie me reconoceria”™*

, precisamente porque no se trata del
parecido. Se ha dicho de Freud que es un pintor realista, incluso hiperrealista.

Eso es verdad, a condicién de que no se entienda que una fotografia reproduce

% Cuando le preguntaron qué era lo que no habia salido, Freud les respondié que era como
preguntarle a un jugador de futbol porqué no habia convertido ningun gol en el partido. Cf.
http://www.cooperativa.cl/p4 noticias/site/artic/’20061008/pags/20061008114747.html En sus
clases en la Universidad de Vincennes, Deleuze lo dice de esta manera: “; Qué pasa cuando el
color no asciende, cuando el color no prende en la hoguera? Es preciso que el color brote de
esta especie de horno, de este horno catastrofe. Quizas no brote, no prenda, no se cocine o se
cocine mal. [...] ¢Cual es el peligro de que los colores no asciendan? Los pintores lo dicen muy
bien. Son los colores pantano, es un pantano, una ciénaga. ‘Un desastre, un desastre... He
hecho un desastre’. Es gris, es grisalla [grisaille]. Los colores que no ascienden, los planos que
caen unos sobre otros... Es terrible, es la confusion. En el extremo, esto produce cuadros
desagradables” (DELEUZE, Gilles, Pintura. El concepto de diagrama, Buenos Aires, Editorial
Cactus, 2007, pp. 33 y 35).
8 BONIN, P., “Lucien Freud: la pintura como carne” en:
http://www.conspiratio.com.mx/conspiratioo/?page id=736.
% La artista Alexa Meade ensay6 la experiencia inversa: pinta sobre las modelos reales y
después las fotografia, logrando un efecto pintura. De esa manera logra que el modelo real no
se parezca a si mismo y evita la fotografia representativa, la fotografia-copia. Cf. http:/es-
us.noticias.yahoo.com/fotos/pinturas-de-carne-y-hueso-1319645290-slideshow/1-photo-
1319231544.html

“La palabra imagen tiene mala fama -dice Merlau-Ponty- porque se ha creido
atolondradamente que un dibujo era un calco, una copia, una segunda cosa, y la imagen
mental un dibujo de ese género en nuestra confusién privada. Pero si en efecto ella es nada de
eso, tampoco el dibujo y el cuadro pertenecen, lo mismo que la imagen, al en si. Son el adentro
del afuera y el afuera del adentro, que hacen posible la duplicidad del sentir, y sin los cuales
nunca se comprendera la casi-presencia y la visibilidad inminente que constituyen todo el
Eroblema de lo imaginario” (MERLAU-PONTY, Maurice, El ojo y el espiritu, pp. 19-20).

4 http://www.thisislondon.co.uk/standard/article-23477097-freuds-jobcentre-muse.do
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mejor la realidad que un dibujo o una pintura. La pintura es mas real que la
fotografia e incluso mas real que lo fotografiado en la fotografia. “El cuerpo se

funde en la accién creadora que lo reconoce™®

, Se hace real en la pintura.

“Quiero que la pintura funcione como carne” —dice Freud. ;Qué significa
“que la pintura funcione como carne”? ;Como funciona la carne? ;Qué es la
carne? El critico Juan Pedro Quifionero escribe: “Carne mortal. Sus cuerpos
desnudos son victimas de mortales estragos; y estan caidos en el purgatorio o
calvario de una devastadora vida moderna”.*® 3" Estos criticos no comprenden
la pintura de Freud, no ven la realidad ante sus ojos. No se trata de victimas en
ningun sentido. Los criticos y comentaristas recuerdan que las agobiantes
jornadas de trabajo son realizadas con el consentimiento de las o los modelos.
No hay victimas o victimarios. Tampoco se trata de caida en el purgatorio, en el
calvario o en el infierno y no parece que convenga hablar de caida en la
realidad. Sin dudas, la realidad gravita.

El cuerpo no es la carcel del alma. El cuerpo no es el cadaver que
deviene polvo entre el polvo. El cuerpo no es el animal que hay que domar. El
cuerpo no es lo que ocupa un lugar en el espacio. El cuerpo no es fuerza de
trabajo.

En la pintura de Freud, el alma es la carcel del cuerpo. Las costumbres,
los prejuicios, los clichés®® son los que coartan y avergiienzan al cuerpo. En el

cuadro el cuerpo esta vivo, es un cuerpo viviente, animaf® “°. Es un cuerpo

% DIEZ ALVAREZ, Javier, “Lucian Freud: La pintura del cuerpo y el cuerpo de la pintura”.

% http:/www.abc.es/20100308/cultura-arte/lucian-freud-pintura-carnal-20100308.html
% Cf. VASQUEZ ROCCA, Adolfo, “Lucian Freud: tras los pliegues de la carne o el retrato
Esmologlco

“Diria que la lucha contra el cliché es la lucha contra toda referencia narrativa y figurativa’
gDELEUZE Gilles, Pintura. El concepto de diagrama, p. 65).

Animal es el ser que tiene alma, anima. Esta es la que anima al cuerpo, es el impulso vital.
Ammal y viviente son sinénimos.

“El problema —dice Deleuze- no es ser esto o aquello como ser humano, sino devenir
inhumano, el problema es el de un universal devenir animal: no confundirse con una bestia,
sino deshacer la organizacién humana del cuerpo, atravesar tal o cual zona de intensidad del
cuerpo, descubriendo cada cual qué zonas son las suyas, los grupos, las poblaciones, las
especies que las habitan.” (DELEUZE, Gilles, Conversaciones, Valencia, Pre-Textos, 1995, p.
22). “Spinoza no cesa de asombrarse del cuerpo. No se asombra de tener un cuerpo, sino de lo
que puede el cuerpo. Y es que los cuerpos no se definen por su género o por su especie, por
sus érganos y sus funciones, sino por lo que pueden, por los afectos de que son capaces, tanto
en pasion como en accion” (DELEUZE, Gilles-PARNET, Claire, Dialogos, Valencia, Pre-Textos,
1980, p. 70).
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luminoso en un espacio deteriorado, opaco, deprimente y sucio. “Mis modelos —

"1 En cuanto animales “de

dice Freud- me interesan en cuanto animales.
rapina” —agregaria Nietzsche-, no domados e indomables. En la pintura, el
cuerpo viviente*® desborda el espacio al que se pretende reducirlo o
constrefirlo. La carne flacida se pliega y se despliega, se derrama, se desplaza
y amenaza salirse del sillén, del lienzo, del marco. No es fuerza de trabajo sino
magma, plancton, nebulosa galactica. Es un cuerpo que ha logrado vencer la
falsificacion de la piel, de la apariencia. Un cuerpo que pudo superar el cuerpo
como obstaculo, como impedimento, como separacién.

No es un cuerpo abierto en sus heridas u orificios. No muestra la
abertura del sexo, no tiene la boca abierta. Ni siquiera los ojos estan abiertos.
Se trata de una abertura mucho mas primitiva: la abertura de la que procede
toda realidad, la abertura que los antiguos griegos llamaban kaos. No es un
cuerpo ideal, escultural, geométrico o mecanico. Es un cuerpo real, viviente,
hibrido, desmesurado, monstruoso, caético. La pintura nos pone ante el cuerpo
real, incluso mas real que el cuerpo de la supervisora ofrecido como modelo. El
cuadro manifiesta mas que el cuerpo percibido o fotografiado de la modelo. En
singulares ocasiones, el Freud autoriz6 un experimento crucial: dejé que un
fotografo retratara a la modelo que estaba posando, al pintor mientras
trabajaba y a la pintura en progreso. El resultado es sorprendente. (Véanse las
imagenes abajo). La fotografia resulta poco real. No muestra la verdad, en el

sentido hegeliano, de la persona.

*" VASQUEZ ROCCA, Adolfo, “Lucian Freud: tras los pliegues de la carne o el retrato
psicolégico”, en:
http://aulavisual.comunidadviable.cl/content/view/1026862/LUCIAN-FREUD-TRAS-LOS-
PLIEGUES-DE-LA-CARNE-O-EL-RETRATO-PSICOLOGICO-Por-Adolfo-Vasquez-
Rocca.html#content-top

“No habréis definido un animal en tanto que no hayais elaborado la lista de sus afectos”
SDELEUZE, Gilles-PARNET, Claire, Diglogos, p. 70).

2 “E| pintor ‘aporta su cuerpo’, dice Valery. Y en efecto, no se ve como un Espiritu podria
pintar. Es prestando su cuerpo al mundo que el pintor cambia el mundo en pintura. Para
comprender esas transustanciaciones hay que reencontrar el cuerpo operante y actual, que no
es un pedazo de espacio, un fasciculo de funciones, sino un entrelazado de visién y
movimiento” (MERLAU-PONTY, Maurice, El ojo y el espiritu, Barcelona, Paidos, 1986, p. 15).
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La pintura (real) y la fotografia (copia)

Se ha hablado de la indefension, de la desproteccién, de la
vulnerabilidad de los cuerpos desnudos. Vasquez Rocca escribe: “El cuerpo
desnudo clama por ser cubierto no tanto contra el frio y la lluvia como contra la
mirada de los que van vestidos. Ser desvestido es la humillacién final, de
manera que solo sobre la premisa de la confianza se desnuda uno
voluntariamente poniéndose, por medio de la transicion a la desnudez, en
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poder del otro.”*® Ser desvestido y estar ante la mirada de otros que estan
vestidos es humillante, pero no lo es desvestirse voluntariamente. Al contrario,
ello evidencia confianza en el otro, sobre todo en tanto esta decisién nos pone
en poder del otro. No se trata, entonces, del poder que humilla, que manda
desvestirse bajo amenaza. Se trata en cambio del confiado y amoroso ponerse
en manos del otro, como ocurre con los amantes, o con las relaciones

familiares, o con la amistad.

Di Maggio lo dice de esta manera:

Quiza [Freud] fue el ultimo gran pintor del siglo veinte, con enorme
capacidad para diseccionar con el pincel las oscuras palpitaciones
de la psicologia de sus modelos. Pero lo hizo a través de los
cuerpos, en enfoques compositivos inéditos, escorzos de modelos
(cercanos a Klimt) de amplia sexualidad, hetero y homosexual,
descubiertos en su entera animalidad. Cuerpos agresivamente
perturbadores, sin disimular su desparramada obesidad, casi
siempre durmiendo en camas o sillones, indolentes, en
multiplicados pliegues de flacida gordura, para captarlos mas
desprotegidos y vulnerables, en un implicito acuerdo de voluntades

compartidas.**

Ponerse voluntariamente en una posicion desprotegida y vulnerable solo se
hace sobre la base de la confianza en el otro. Esta confianza, implicita en la
obra, es la base para que se desarrolle otra confianza: la del espectador y del
pintor. Lucian Freud quiere crear esta confianza poniendo a los cuerpos en su
desnudez més cruda frente a la mirada del espectador. “Sobre ello Freud ha
dicho que esta sensacién de incomodidad o vergilienza ante la evidencia de sus

“ VASQUEZ ROCCA, Adolfo, “Lucian Freud: tras los pliegues de la carne o el retrato
psicolégico”, en:
http://aulavisual.comunidadyviable.cl/content/view/1026862/LUCIAN-FREUD-TRAS-LOS-
PLIEGUES-DE-LA-CARNE-O-EL-RETRATO-PSICOLOGICO-Por-Adolfo-Vasquez-
Rocca.html#content-top

** DI MAGGIO, Nelson, “Lucien Freud: la pintura devenida carne’, en:
https:/sites.google.com/a/voces.com.uy/web/cultura-

1/lucienfreudlapinturadevenidacarnepornelsondimaggio
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desnudos es su aliada ya que la pintura debe sacudir y provocar al espectador
y, a partir de ello, se inicia el didlogo, el involucramiento entre la obra y la
mirada del espectador.”*® El didlogo es imposible sin esta confianza mutua.
Lograr la confianza del modelo, manifiesta en la obra. Lograr la confianza del
espectador, haciendo que él mismo se desnude frente al cuadro. “Sacudir y
provocar” no tienen un sentido agresivo. Al contrario, es un requerimiento de
confianza. El pintor quiere producir esa confianza en el espectador presentando
la confianza del modelo. Incluso, poniéndose él mismo como modelo desnudo.
Esta parece ser la diferencia decisiva con otras obras en las que el pintor se
desnuda, como el autorretrato de Durero o el de Egon Schiele, en los que estos
pintores no se desnudan ante el publico.

Durero: Autorretrato (1500-1505) Schielle: Autorretrato (1911)

% VASQUEZ ROCCA, Adolfo, “Lucian Freud: tras los pliegues de la carne o el retrato
psicol6gico”, en:
http://aulavisual.comunidadviable.cl/content/view/1026862/LUCIAN-FREUD-TRAS-LOS-
PLIEGUES-DE-LA-CARNE-O-EL-RETRATO-PSICOLOGICO-Por-Adolfo-Vasquez-

Rocca.html#content-top
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E. Schiele, Autorretrato (1910) Lucian  Freud, Painter Working, Reflection (1993)

“He aqui por qué [los pintores] han amado frecuentemente (ellos aman
aun: que se vean los dibujos de Matisse) representarse a si mismos en tren de
pintar, agregando a lo que veian entonces lo que las cosas veian en ellos,
como para atestiguar que hay una vision total o absoluta, fuera de la cual nada

permanece, y que se encierra en ellos mimos”.*®

7. Pintar la fuerza sobre el propio cuerpo

El pintor britanico de origen aleman Lucian Freud, ha reconocido
en alguna ocasion que durante su juventud tuvo que enzarzarse
mas de una vez en alguna reyerta. ‘No es que me gustase, pero es
que la gente me decia cosas para las que la Unica respuesta
posible me parecia que eran los golpes’, ha dicho el considerado
por muchos maestros del retrato. La casa Sotheby's subastara el
10 de febrero*’ en Londres un autorretrato que el artista pinté hace
30 anos, tras llegar a las manos con un taxista en uno de esos dias

alocados en los que frecuentaba a su amigo, el también pintor

46 MERLAU-PONTY, Maurice, El ojo y el espiritu, Barcelona, Paidés, 1986, p. 27.
*" Esta nota fue escrita el 20/01/2010 en Madrid.
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Francis Bacon. Recortado como por el zoom de una camara, el
autorretrato muestra el rostro del artista unicamente desde los
labios hasta la punta de su desordenado pelo. Con especial énfasis
en la mirada iracunda y el ojo amoratado de Freud. Sotheby's
valora la obra entre 3 y 4 millones de euros. El cuadro ha sido
comparado por la casa de subastas con Autorretrato con oreja
vendada con pipa de Van Gogh o con el Autorretrato con herida en
el ojo de Francis Bacon. Para los expertos en arte de Sothebey's,
el cuadro es bastante inusual ‘no sélo por las circunstancias en las
que el artista la pintd, sino ademas, porque ha sido desconocida

por méas de 30 afios dentro del mundo del arte’.*®

Van Gogh, Autorretrato con la oreja vendada Bacon, Cabeza de Van Gogh

Deleuze sefiala cinco caracteres en el diagrama®, el segundo de los
cuales es que la pintura es un arte manual antes que visual, “es la expresiéon
de una mano liberada de toda sumisidén al 0jo”. El cuadro es una obra de arte
manual en el que la mano se libera de su dependencia del ojo. El diagrama es

un caos, en tanto supone “el derrumbamiento de las coordenadas visuales”. A

48

http://www.elpais.com/articulo/cultura/venta/autorretrato/Lucian/Freud/ojo/amoratado/elpepucul/
20100120elpepucul 6/Tes

* “El diagrama es un caos, una catastrofe, pero también un germen de orden o de ritmo”
DELEUZE, Gilles, Francis Bacon: Iégica de la sensacién, edicion citada, p. 58).
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lo anterior, agrega: “Solo que esto se vuelve extrafio porque no es solamente
una independencia, es una inversion de la dependencia: en lugar de que la
mano siga al ojo, la mano, como una cachetada, va a imponerse al ojo, va a
violentarlo”.*® Al leer esto no podemos sino recordar los conocidos autorretratos
de Freud y de Bacon en los que los pintores se presentan con los ojos
golpeados. Por supuesto, los criticos no pueden dejar de mencionar lo
escandaloso de estos famosos artistas que se ven arrastrados por sus “bajas
pasiones”, por sus gustos por el alcohol, por el juego, por el sexo, por lo
sombrio y lo violento. No encuentran ninguna conexion entre estas situaciones
y la pintura salvo, tal vez, la curiosidad de que unos pintores muy conocidos se

expongan desfachatadamente a si mismos en una situacién vergonzosa.

Bacon, Autorretrato con el ojo Freud, Self portrait with a Black eye (1978)
lastimado (1972)

Deleuze nos ofrece otra lectura, mucho mas interesante: Estas pinturas
ponen en acto la preeminencia de la mano sobre el 0jo°'. Estas pinturas son
una manera muy efectiva de recordarse a si mismos que no deben seguir al 0jo
sino a la mano. No fueron pintadas para “exponerse” ante al publico con sus

defectos (no hay ningun defecto desde el punto de vista del hecho pictérico).

* DELEUZE, Gilles, Pintura. El concepto de diagrama, p. 93.

" “El ojo es eso que se ha conmovido por cierto impacto del mundo y lo restituye a lo visible
por los trazos de la mano” (MERLAU-PONTY, Maurice, El ojo y el espiritu, p. 21).
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Fueron pintadas para dejar una marca perdurable para si mismos®?, una marca
que les recordase que es el ojo el que debe seguir a la mano. Es significativo
en este contexto sefialar que los modelos de Freud nunca miran al pintor. Sus
miradas se pierden en los margenes o estan con la vista baja o tienen los ojos
cerrados, como si se quisiera evitar la tentacion de buscar al ojo, de seguir al
0jo. En los retratos de Bacon es todavia mas palpable la perturbacién causada
por la mano sobre los ojos y sobre la figura en su conjunto. El ojo del
espectador, en ambos pintores, es obligado a seguir el trazo del pincel al no

poder hipnotizarse o distraerse con la mirada de la figura retratada.
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